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De ce nu cantd cucuveaua

Oare chiar totul std sub un mare semn de intrebare la mine? De ce
o fi trecut atata timp si n-am gasit radspunsuri? N-am vrut sa le
gasesc? Le-am gdsit sinuam vrut s le recunosc?

Poate n-am vrut sd ma limpezesc de teama celor ce vor iesi din
jocul asta de-a intrebarea si raspunsul pe care-1 trdiesc de-atata
amar de vreme!

Un tipat ascutit in noapte...Undeva, intr-un colt de lume se sfasie
respiratia vatuita a nopfii...Stau ghemuita sub cascada timpurilor
ce curg suvoi peste mine sinu le mai inteleg cantecul...

Nu mai aud decat tictacul metalic al protezei pe care-1 urmaresc
cu ingrijorare: anapest, anapest, dactil, iamb! amfibrah... ha!
coriamb! Numai asteptatul, doinitul troheu al inimii nu se mai
aseaza.

Dar ce treabda am eu cu cantecul cucuvelei? De ce nu canta
cucuveaua? E obsedanta intrebare. A trecut atata timp si nu m-a
parasit gandul.

Poate-mi voi gasi aleanul asternandu-mi pe hartie sufletul... Sa
fie si-asta o artd de a trai in stil camilpetrescian, sau...poate ceea
ce traiesc acum e o artd a CUIVA care slefuieste, slefuieste mereu
sise mird de ce nu straluceste. ..lucratura. ..

-Aaa! Vreti sa scrieti, doamna? Cuum! Despre noi? Dar ce v-am
oferit noi, galaxia halatelor albe? Nici macar atatea bumbuste cat
sd ne fixati Intr-un insectar! De ce nu notati simplu ceea ce traiti?
Pai...daca tot va dau ghes dracusorii, micutd doamna!

Da, i-aud vocea doctorului ce se uitd la mine {intad din, Tnaltimea-i
intangibild, pregatit parcd pentru un ritual de exorcizare:
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-Viata dumneavoastra s-a schimbat cu totul! O luati in partea
cealaltd! La 180 de grade. Ja? Doctorul “Sch” face un gest de
rotire cu mana

-Cum? De-acum trebuie sd dau in mintea copiilor, domnule
doctor?

Ochii doctorului de la Reanimare rad negri, iuti, c-o stralucire
jucdusd. Rade tot cu un rds homeric. Acum poate. I-a trecut
ingrijorarea. Stie cad m-a pus pe picioare. M-am intors. Si-acum
1se pare cd spun ceva interesant. Sau... Poate doar ma-ncurajeaza!
Poate ca doar prin sugestie vrea s ma-nvete sa dau iar sens vietii
din care tocmai iesisem pentru scurt timp.

Dar mie-mi era atat de bine A.C.O.L.O., in lumea mea, calda, cu
lumina puternica, siinvaluitoare, s1bunasi...

Nu-nteleg pentru ce m-am intors. $inici acum, dupa atata vreme,
tot nu Inteleg ce n-am ispravit atunci.

Poate-aveam de dat un tribut vietii. Poate trebuia s-aud, ca-n
fiecare dimineata, cantecul cucuvelei, atunci, sau sa cant si eu in
nopti tarzii de insomnie cantecul de lebdda pe care mereu l-am
refuzat!
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Cu siguranta c4, citind cineva gandurile unui om jucdus intru ale
naratiunii, m-ar putea invinui de... oarece artificii retorice, cum
e...prolepsa, dar eu, spunand cele ce urmeaza, stiu ca nu mint si
c-am trait un moment despre care nici mie nu-mi vine sa cred ca-i
adevdrat. D-apoi facd cine ce-o vrea!

E... 10 jumate? Cam asa! Sunt asa de grabita ca nu-mi vad capul
de treburi. Tocanita fierbe de zor pe aragaz. Sper cad se simte
mirosul apetisant. Se pare cé atrage si pe o femeie ce trece pe
aleea din fata blocului. Soneria taraie insistent si ies repede din
baie cu prosopul in mana. Ma pregdtesc sd ma-mbrac pentru
serviciu. Sund, suna insistent! Sa fie ticu? Sa fie vreo vecina?

Deschid.

Femeia pune piciorul pe prag, hotdratd sa intre. Ochii ei, de-un
verde fascinant, fosforescenti, ma privesc fix:

-Lasa-ma, mama dragd, s ma asaz, aici, pe scauan. Da-ila Maria
o cand cuapa!

Mi-e jena s-o reped si-i spun in gluma, in timp ce-i dau sd bea apa:
-Acum toate sunteti Marii.

-Uite ce-i, dragd, imi spune hotérata, io am vint sa-{i spui ceva si
mad stuchi pd mine-n gura, daca-i vede ca nu-idrept!

-Necazu-i cd n-am acum timp sa ma tin de prostii, trebuie sa plec.
-lo-s de prin partile Timisoarei si altddata nu mai viu. Dumneata
iti faci treaba repede, ca vaz ca esti harnica, da' io-t1 pot spune
ce-amde zis.

Dumneata ai pe cineva, de parte barbateasca, bolnav tare, c-o
durere mare la cap. Lucrad mai departe! ia-n partea aia (imi arata
cumana spre rasarit).
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-Fugi de-aici! N-am pe nimeni bolnav. Tatdl meu are probleme cu
inima si-i deja in pensie. Incerc s-o descurajez si s ma debarasez
deea.

-Uite aici, sd nu-mi spui mie Marie, dacd nu-i asa, imi zice
revoltatd, aratdndu-mi cértile de ghicit intinse pe masa, in ciuda
insistentei mele de-a ma lasa-n pace.

-Vid ci te tii ca scaiul de mine si nu ma lasi nici sa suflu. Iti dau 5
lei sisd-ti vezi de drum! Tot nu cred.

-Nu-mi traba bani! Stiu can-ai copii, stiu ca-ti doresti, da' sa stii ca
n-ai sa ai parte de ei, dacd nu ma crezi si nu faci ce-{i zac io0. Si
barbatu' dla sa stii ca nu-i bine si-i avea mare nacaz!

Nu, mi-e imposibil sd cred, acum, intr-o asemenea profetie.

Revad totul, asa cum s-au petrecut lucrurile, acum patru decenii,
aproape cu lux de aménunte.

In bucatarie, forfotul tocanitei de pui, mirosul apetisant, femeia
sezand incd linistitd pe scaunul de melamind alba, ochii mari,
verzi, cu irizatii luminoase care ma fascinau, eu trepidand pe-
alaturi, ma schimbam de pe-un picior pe altul, nestiind cum sa
scap de acum din mrejele ei, cd altfel, as fiintarziat la serviciu.
-Lasa, zice, te vad cum faci tot. Acum asculta aici!

Ma stiu puternicd, limpede, si-mi zic Tn gdnd ca poate n-ar stricasa
vad pana unde merge impertinenta femeii, ce vrea, si de ce ar fiin
stare dacd ar gasi-o acasd numai pe Rodica, abia un copil, singura.
De ce-o fi capabila femeia asta? E! O experientd! Desi ma cam
tem. Ca...vezi, Doamne, desteptul invata din patania altuia si
prostul pe seama lui!

Ce pot face? Mai am putin timp dar nu trebuie sa stie ea. Adun
cratitele spilate si le pun in bufet. Intre timp, femeia ia o farfurie
de pe chiuvetd, o pune pe masa, scuipa-n ea si-i tranteste o palma
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cutoata puterea:
-Uite, broasca! Asta sare deodata cu Al Rau din casa dumitale!

Incremenesc! O explozie asurzitoare! Plesnet! Geamurile
zangane! Tipat de sticla lovita, plesniti! Unde? In casa, afara?!
Nimic! Ce Dumnezeu se intampla? Nu s-a spart geamul! N-a
cazut nimic! Hipnoza?! Sugestie?! Sare ceva de pe farfurie in
poala femeii! Imi bate inima in gat!

Nu fac nicio miscare! Inlemnesc. Inauntrul meu simt ci toatd
ma-mprastiu. Norocul meu! Par de-un calm desdvarsit. O broasca
adevarata? O broascd jucarie de tabld, menitd sa zdpaceasca
muierile slabe de nger? O frunza ce pare o broascd in urma
sugestiei? Sa ma sperie! De ce? Ce urmareste In timp ce ma
priveste insistent?

-Esti tare dumneata! imi zice pe-un ton admirativ. Pari slaba, da'
nu esti. Cand te duci acum la servici, spali-te cu apa asta... Al Riu
o plesnit! Ai vast s1 dumneata cd s-o dus departe de casa. Til-am
datafard. Numa crez'? Ha! Ce-ai auzat o fost adevarat.

la farfuria de pe masa, ia si o cana si sfertul de paine pe care-1
vede.

-Uite, pentru demonstratia asta iti dau 5 lei, pe care ti i-am promis,
dar acum lasda-ma, cd n-am timp, 1i spun inciudatd ca m-a facut sa
ma prind in jocul ei. Pun ména pe telefon ca sa ma vada. Hotarata.

-Bine, bine, pe dumneata nu te poate prosti nimenea. Da' ai sa ai
multe de tras, mult nacaz, chiar daca nu ma crezi s1 nu uita ce-am
zas: Un om de parte barbateasca, ce-1 foarte aproape, are mare
ndcazlacap! $icu copilu' fa ce f-am spus, cd altfel...

Iese pe usa cu un zdmbet ciudat.
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Inchid usa in urma ei, bucuroasa c-am scapat si ma reped sa arunc
din casd apa si cana pe care pusese mana, sd nu mai ramana
samanta din ea, Imi fac cruce siizbucnesc cu furie:

-Lua-te-ar scarba de femeie! Acum trebuia sd-mi cazi si tu pe cap!
Sting focul, matur, las totul curat, iau poseta s-o-ntind in fuga
peste pasareld, mai razand de mine pe-nfundate, mai infuriindu-
ma, asa, ca maica-mea: ,,Irodu' tdu de muiere!”

Mare blastamatie! Ma gandesc cu ciuda la experienta cu care m-
am procopsit, numai demna de Antropologia structurala a lui
Cl. Levi-Strauss ce-mi picase-n mana ceva mai Inainte si-mi
provocase curiozitatea. Mi se parea ceva curios la... Maria asta!
Nu pérea nici cortordritd si nici... “figancd de matase” cum
ziceam noi.

Daca-mi face o farsa cineva? Ori ca-i o actritd foarte buna, ori o fi
un scenariu prea bine pus la punct. E adevarat, cam sinistru! Ce
scenariu naibii sa fi fost?! Al cui? Cu ce rost? Ma cam tinusem eu
de farse pe la Biblioteca, dar rddeam si...Las-o-ncolo, ca asta-i
preade tot! De unde zicea cd vine? De pe 1angd Arad? Timisoara?
Pai si ce sd caute pe-aici?! Poate o fi zis asa, ca sa se afle-n treaba!
De ce-o fi aratat cu ména spre Uzina de apa? Auzi acolo! Durere
de cap! Siel{isanatos tun!

Prea a venit direct lanoi! O fi ademenit-o mirosul mancarii. Parca
m-as juca si eu caragialeste de-a...”hanul lui Manjoalda”. Ooo! si
ce-1mai trasneste prin cap! Auzi, ma!

-Baga de seami la blonda aia! Incearca sa te strice cu barbatu'
dumitale! Ochi de sarpoaica!

Apii...daca-1 pe-asa...frumoasa mai trebuie sd fie! Ce barbat nu

s-ar da in vant! S-apoi ce, doar n-o fi un mutaldu! Ce daca s-ar mai
uita...asa, nu prea mult, vorba mamei: Doar nu-i slanina sa sa gate!
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Asta-i bund! Sa ma “strace” cu el! Strica pe naiba! Ce le poate
capul mariilor dstora!
Mai pune si cate-o picanterie-sablon, pe fripturd, si daca esti
fraier, o-nghifi s-o mesteci pe-o parte si pe alta pana te pune pe
ganduri. Bine ca n-a sterpelit ceva de prin casa!

%

Ce ciudate-mi sunt drumurile! Parcé-as fi un pulsariu...Un pas...o
amintire...altul... o-ncércare...o amintire... o traire... amintire...
inspir... expir...fug prin amintiri de parca as vrea sd fug de viata
mea pe care n-o pot crede ca-mi apartine. Cine-1acolo? Cine mi-o
traieste? Nici drumurile parca nu-mi mai sunt ale mele...De unde
vin? Incotro ma poarti?

S-a desprins un fulg de pe-un cer de cenusa. Ma priveste lung din
inal{imi, aleargd spre mine. Std. Se-ntoarce, se lasa alene sd
alunece nostalgic ca o franturd din Balada lui Ciprian
Porumbescu.

Trec printre randuri. Elevii au terminat de analizat pronumele. As
trece-n joaca spre ora de literaturd. Tot am de comentat o poezie
lirica...

-Daca EU este pronume, adica inlocuieste un NUME, n-ar putea
primi consistentd? substanta? Sa-1 aruncam in apa... ar face... ce
credeti?

-Valuri, valuri, s-ar inconjura de cercuri, pana departe...departe...
-Si daca acel Nume ar trdi o experienta atat de puternica, incat n-
ar mai putea ramane inchis ,,in sine insusi” cum zice Cioran, ar...
-Simti nevoia de “risipire” a sentimentului ce-1 copleseste, ar
iradia in jur valuri de metafore menite sa-1salveze...completeaza
Sabina.
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-Si-n mijlocul valurilor 1-am putea recunoaste? E... mi se pare
EUL! Spune-mi tu, Simona, ce semn distinctiv 1-a marcat?
-Articolul hotérat, care parcd l-a inchis intr-un fel de cocon si
acesta-linabuse!

In mijlocul valurilor !... Telefonul ! Aseara “Guernica” ! Picasso-
mi vine acum ca 0 manusa.

Sund. Elevii ies 1n recreatie. Privesc pe geam. Nu ajung sa-1
deschid . Sub ochii mei straduta neasfaltata din dosul scolii
aleargd spre deal, spre Gloria. Vad. Pana departe.

O femeie aplecata spre pamant, impinge pasind rar si mare un
vagonet cu caramizi pana cand dispare in haul intunecat...Stiu
unde se duce-la Fabrica de cardmizi...am fostin vizita...

In banci, scartait! Gata cu visul! Nu sunt colegii mei. Sunt elevii!
Cum sa le spun lor ca prezentul asta e numai al meu? Un prezent
... trecut.

Ninge.

Imi ninge peste amintiri...

Pe straduta ingustd, infundatd intr-o poartd de tabla gri a
intreprinderii de alaturi, din spatele scolii, ninge.

Asfaltul soselei se invéluie Tn zébranicul alb, pufos, dispare ca o
dara de fum. Nu ma gésesc pe mine sub mormanul de amintiri...
din vremea liceului...Si totusi...

-Legati-va cozile sub batic sa nu va prindeti parul la masina ca e
pacatde cap! ziceunu'.

Pe langad mine trec cativa tineri in halat. Discuta. Ne arunca, asa
intr-o doard, cate-o ironie ( suntem 1n practica la ,,Baghelita”) Ma
uit la muncitorul care imi ia din mand intrerupatorul si ma
priveste ironic, ca pe noi cele de la liceu. Imi ridic ochii. Pe langa
zidul scolii, crengile negre ale copacilor deseneaza arabescuri
ciudate pe cerul cenusiu, laptos.
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Un vant subtire suierd nepasator dinspre padure. Fulgii iuti, sdgeti
albe se infig in crengile care tipa sub intepaturi.

Amintirile imi tin de urat pe strada pustie. Se lasa intunericul. Stiu
ca de aici pand acasd mai am vreo 300 de pasi...mi-e cam frica. E o
bezna...de scos ochii! O ceatd neagra, densa, s-o tai cu cutitul! Am
ca punct de reper fintdna de pe stdnga si casa micuta, curata,
cochetd din fundul gradinii, zugravita alb. Cand trec pe-aici, uit
de toate necazurile..mai am doar un hop, coltul intunecat,
podetul care scartaie jalnic, amenintator, valea, pustietatea din
pragul miezului de noapte...Ce sa fac? Am avut ore la Seral! Pana
seara la ungpe jumate. De-o ord vin aproape pe jos, din centru
pana acasd. Autobuzele nucirculdiar, din lipsd de benzina.

-Cveau! Cveau !
O cucuvea-si zvarle blestemele peste un acoperis.

Din economie, cum zice...”Sefu' al mare”. Mi-¢ teama. Nu stiu ce
ma asteapta acasa...

L-am lasat dormind, dar...fard supraveghere! L-as putea gasi
cazut pe coridor sau in baie. Dar mai bine sa nu ma gandesc!

Sa-ncerc sd nu-mimai numar pasii ca aseara.
Rememorez! De ce nu?

-Sd nu te mai vad cu tigara-n mana! Ii spun.
-O{in'in gura!

-Stiu. N-am decat sa inchid ochii.
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Ei! Cu chiu cu vai...am trecut de pod. Mai am o cotitura. Imi
amintesc! Din pragul usii Tnainte de a pleca:

-Masina merge mai repede decat o parasuta?
-Daci-ilarasturnat, da!

Nevinovatele noastre exercifii de verificare nu reusesc sa ma
aducd pand acasa.
Pentru cine cantd cantd cucuveaua ?...

Sa-ncerc sa ma joc pe titluri de carti.

Mi se 1incheagd scenarii pe care le-am trdit mult prea
dureros:Internata-n Absentii lui Buzura ca sia cunosc Fefele
tacerii, ca doar spusesem prea raspicat Secretarului de Partid din
comunad, Vasile Jalea:

-Nu, intr-o asemenea porcarie nu ma bag! Refuzand intrarea in
PCR

-Cuum? Refuzati! Si sunteti profesoard si pe deasupra
Comandant de Unitate!

-Nueum-am pus!

-Mai vedemnoi!

Si... din prea multe Orgolii m-am trezit zburand Deasupra unui
cuib de cuci, pand cand..Ruysling mi-a deschis portile
Rezervatiei...

Experiente stranii cu lungi monologuri canettiene de sinolog ce
din Orbire da-ntrun Castel kafkian, de unde nu mai am altceva de
facut decat sa privesc cu pupilele dilatate niste eroi stranii cu
urechi ciulite la...Vocile noptii care dau fiori...”Nu gandi Galilei,
te-aud serpii”! Si pornesc asa cu Octavian Paler de mana in
Apararea lui Galilei.
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Si-acum stai neputincioasa si asisti la tot teatrul asta al absurdului
montat de un regizor genial in propria-{i viata!

Cam...scartaie...Scaunele...000 ! biata Cantareatd cheala!
Uite...Eugen Ionesco nici n-are idee unde esti! Si daca-ar sti? Ar
dadinumeri! Ei! Asta-i viata! Si-aici, si-acolo..

Traiesc intr-un fel de teama a tuturor $i a mea. Mi-e teama si sd ma
tem. Stiu cd teama mi-e legata de ganduri. Atunci nu mai am voie
nici sd gandesc! Doar nu degeaba se spune céd de ce te temi nu
scapi!

M-am imprastiat !! un gand, un pas... O piatrda-n célcai ! Urechea
cucantecul cucuvelei...

O-ntrebare... 0 obsesie...

Cum, necum, an ajuns acasa.

Ieri-8 martie. Masina astepta in poartd, intoarsa spre plecare. Pusa
pe dus...Imi spun si senzatia nelamurita de sfarseald din stomac
nu stiu de unde vine. De la oboseala? de la... discutia din clasa?

Doar ma sculasem cu noaptea-n cap! Trebuia neaparat sa ii dau
lapte. Laptele era doar pe carteld. Pentru sugari. Restul?
Bolnavii?...

Noaptea. Ora 4 jumate. Strada cufundata-n bezna. Magazinul de
la pod, de la vechea vama a orasului, luminat doar de-un bec
chior. Plasele cu sticlele de lapte tineau locul oamenilor veniti pe
rand la coada si... care-cum! aciuati pe unde puteau, sa se mai
incalzeasca.

Orele trec, vanzdtoarea vine, da cateva sticle pe sub mana.
Oamenii se enerveaza, vocifereaza scandalizati. Trec doua ore, in
frig.
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E ora 6 siun sfert. Trebuie sa plec.

-Numaiavem lapte! N-auzifi? Nu mai stati degeaba!

-Da', dl de sub tejghea ce-1?, se revolta un barbat de vreo 60 de ani.
-E pentru cei care au cartele. Plecati!

N-am voie nici sd marevolt:
,,Cuum? Tocmai dumneavoastra, tovaaaarasa! Care trebuie sa fiti
model!*

Samaplang? Cui?

Ma-ntorc spre casd, tarandu-mi dupd mine gandurile, si am
senzatia ca aud lanturile zbarnaind...Ooo! De ce n-as intoarce-o
pejoaca?!

Nu-s decat conectorii, prepozitii, conjunctii, locutiuni... altfel e...
prea... macabru!

Ajung acasa cu plasa goala. Sper sa-mi pot masca ingrijorarea.

-Lasd, imi spune, mai este putin lapte praf de ieri. Ne descurcam
azi. Euma descurc si cu ceai i cu putind paine cu magiun.

-Poate Bucurestiu-1 mai bine aprovizionat si o sd ne mearga ceva
mai bine, zic, incercand ca de obicei, sa privesc partea plind a
paharului.

Plec la scoald, rugdndu-ma in gand sd dea Dumnezeu un somn
linistit s1 lung pe-acasd, sda n-am parte la intoarcere de-aceeasi
scena de cosmar caieri:

Zacea intins pe parchet. Nu se putuse ridica singur. Cu mana
dreapta incerca in zadar sa se prinda de ceva. Pe jos, imprastiate,
sticlele vitrinei pe care o lovise in cadere.
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-Vezi, n tot rdu-i si-un bine, imi spusese cu senindtate. Bine ca
am spart vitrina, altfel imi spargeam capul, si nu mai aveau
medicii ce sa spargd, in caz ca trebuie sa fiu operat. Da' sd lasam
asta! Estinecajita. Doar vad!

-Da, predam pronumele nehotdrat. Stii, la genitiv/dativ face
,tuturor”. Unul, méa corecteaza: Tov. Ceausescu spune ,,tutulor”.
Asa-icorect. Asaazis tata!

-Si daca nu stie gramatica, noi care stim, nu trebuie sa vorbim
corect? Intreb.

-Daaa’, el ii sefu! imi zice tantos copilul.

Acum cine stie cu ce m-oi alege iar! Imi fac eu griji.

Ce lungi sunt drumurile de la liceu pana acasa, pustii, intunecate!

Fiecare zi incepe cu un drum si fiecare drum cu un gand: incotro ?
Ceva fila capatul drumului?

De ce ma mai Intreb cand stiu ca tot nu gasesc un raspuns? Oare
intrebarea nu-i numai un exercifiu cu care m-am obisnuit din
cauza permanentei programari?

Ce-ar fi sa pasesc in timp, s musc din el ca dintr-o felie de paine,
fara sa mai Intreb ceva? Timpul curge si fara intrebarile mele, se
lateste, se prelinge pe fata mea, pe maini, pe picioare, pe intregul
trup caun limax lasdnd dare de care mi-e sila. ..

E seard, ma-ntorc apaticd pe strdzile cufundate-n bezna-
Paradoxul epocii lumina.

Mi se pune un nod in stomac. De unde? Aaah!

Privirea aceea labartatd, mustatile, zambetul acela desantat al
elevului din prima banca...Tipul, de vreo 25-26 de ani, cu caietul
de tezd in fatd, cu fifuicile pe banca, manevrandu-le placid,
asa...cala Seral!
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-Dam teza acum. Nu vreti sa corectati si dumneavoastra in clasa,
intre timp 7ezele din aprilie?
Incearca sa fie spiritual:

-Stiti bancul cu profesorul de Romana dat afara din partid pentru
cd aindraznit sa corecteze Tezele din aprilie?

-Simt ca ar vrea sa imi castige Ingdduinta, vazandu-ma serioasa si
camacra. Rad. Rade si clasa.

-Bun! Lasam glumele pentru mai tarziu cand sund, spun serioasa.

Ma deranjeaza impertinenta elevului mustécios, cu figura lui
constipata.

-Vedeti, mergeti ceva mai in spate, fac colegii galagie si ma
deranjeaza.
Fierb. Dar ma stapanesc.

-Nu puteti copia in liniste si ma credeti pe mine un hibrid intre
militian si profesor? Stimati elevi, faceti liniste, cd-i mare pacat
de materia cenusie consumata de colegul dumneavoastra pe doua
fronturi: copiat si scris. Intdi sa ii asiguram conditii optime de
concentrare.

Laseral poate mai prinde cate-o ironie:

-Nu, nu ma voi duce de langd dumneavoastra, fiti linistit! Ma
fascinati!

Elevul ma priveste tinta, inghite ironia si nu se poate hotari totusi
sa scoatd inca o data caietul pe banca si sd copieze. Ma pregétesc
sd 11 semnez teza si sa 1l invit afard. Habar n-are de materia
parcursd. Culmea! {i trebuie si drum liber la bacalaureat! N-o fac
eu? O fac alfii, Tmi spune n pauza. Mie-mi poate da foc la casa,
sau...
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El are nevoie de diploma! Ce? Sa stea in carciuma, sa isi cheltuie
energia vitald in mod nesocialist intr-o societate multilateral
dezvoltata!

Multi... lati... fundiar dezvoltatd. Glumeam noi...

Mai am ceva drum pana acasa. Sunt doar la casa cu fantana.
Ganduri pilverizate...

Franturi...

-Stii cd un economist de la Copsa I-a infruntat pe Sefu al Mare?

-O fi adevarat? C-asa am auzit si eu. Zic unii ca in sedinta cu
poluarea...

-Vor sa facd demersuri pe la Organizatia Mondiala a Sanatatii...
Tandari... din discutia din timpul pauzei...

-Asteapta atunci sd rezolve altii, de ce-mi spui mie? Zice ca ar fi
zis Nicu.

-Se eschiveazd. Tandara nu sare departe de copac!

Ma trezesc in fata portii pe care mai mult o dibui decat o vad.
Norocul meu.

Doamne, ce-o fimaine...

Ce-ar mai putea fi ?! Daca n-ar fi o intrebare retoricd ? E indutrul
meu raspunsul ? Sta pitit, undeva, in mine, ca la un sfarsit de fraza
si ma framantd, dospind insinuantd teama. E o teama nelamurita
de un sfarsit ce sta sub semnul exclamarii. De unde vine ? Poate
de la telefonul medicului din Alba. Mi-a imprastiat in mine atitea
puncte de suspensie cd nu reusesc sda-mi adun gandurile intr-un
discurs coerent. Macar de nu ne-am dezumaniza...!

Intre un inceput ce sti sub semnul intrebarii si un sfarsit
exclamativ, punctele de suspensie mai lasa speranta ca nu ne-am
chircit in simple pastile de viata... cd dincolo de TOT mai
pulseaza doinitul troheu al inimii.
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De ce nu cantd cucuveaua

E timpul s plecim la Bucuresti. In mine-i un frig c¢i nu ma pot
opri sd nu dardai. Un tremur, un frig interior, pe care nici macar un
gand duios nu-1 mai poate alunga. Incerc in fel si chip sa
ma-ncurajez. Ne-am mutat de curdnd in cartier. Nu cunosc
aproape pe nimeni. Am mereu impresia de capat de lume, aici, la
capatul orasului. Poate de-asta am senzatia de parasire, de fuga de
pe marginea unei prapastii ce casca s ma-nghita...

M-am 1intors de la liceu. N-am avut azi de predat decat la doua
clase inca de la primele ore. Daca plecam repede, am destul timp
sd ma siintorc la ore.

Laseral.

Nici mécar zdmbetul cald cu care ma-ntampind domnul Olai nu
ma poate scdpa de sentimentul prapastiei:

-Uitati, ce tandr e-acum, dupa ce l-am.barbierit, sotul dumneavoastra,
flacau frumos, nu gluma! Nu-i aga?

Da un pas inapoi si priveste admirativ.

Glumeste, cum 1i e obiceiul si-si trece mana, mangaindu-1 patern
pe obrazul ras. Reuseste sd ne dea putin curaj, stdpanindu-si
tremurul vocii. Simt asta $i ma grabesc sd-i {in isonul:

Ne copilarim.

-Numai bun de-nsuratoare, zic.

Macutremura gandul:

Dumnezeul meu, Doamne, mioriticd? ma fulgera prin minte.
Ma scutur! Domnul Olai, electricianul Uzinei de Apa, venise
impreund cu inginerul-sef, sd ne-ajute, cum se mai putea, sd-1
mai vada inca o datd, inainte de plecare, poate chiar sa ne dea
putin curaj:

-Pe maine sunteti acasa, cu analizele la zi si sanatos-tun, nu? Ii
spune inginerul-sef, privindu-1 deschis.

21



Maria Cozmescu

O spune cu-atata sigurantd-n glas ca nu pot decat sa-1 cred pe
cuvant. Pentru mine-i un balsam incurajarea celor doi barbati si
mi-au mai atenuat putin frisoanele.

Il privesc pe domnul Olai cum sterge meticulos briciul si-1
impacheteazd asezandu-11in trusa

-Imi amintesc ziua cand l-am cunoscut: Abia isi instalase el la
Uzina toate dosarele, toate eprubetele, toate chichitele de care-
avea nevoie pentru analizele apei, in laborator si iesise sa
controleze sicanele si decantoarele, s ia probe de apa. Deodata,
agitatie mare la un decantor.

Domnul Sanislav si cu Olai sarisera-n apa sa-1 scoata pe...Setila,
care se cam aventurase pe scard desi stia cd nu putea-nota...

-Pai, dl... chimist? dl...biolog sau... inginer? cum sa va zicem?
chiar aveati de gand sa-nghititi toata apa? Ati Inceput cam
devremela?25 de ani abia.

- Ziceti-mi cum vreti, ziceti-mi... manevrant-laborator! ca tot eu
sunt, mai ales acum dupa ce-am primit si botezul apei, o-ntorsese
pe gluma, novicele, storcandu-si hainele.

-Ce-ati cautat pe... fundul decantorului?

-Asa am invatat eu inotul lanoi, pe Valea Ratélor.

DI. Olai venise cu el acasa sa se asigure ca-i sanatos si pe maini
bune.

Acumil pregétea de plecare...Oare cand s-or mai vedea?
Masina rontdie din sosea si lasd-n urma padurea Buzdului care
fuge-n dreapta drumuluti, aldturi de noi si i-o 1a inainte, sticlindu-i

rotile pe 1ang calea ferata din stinga. Inainte spre Brateiu.

Amintirile se catdra pe mine ca lichenii.
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-Da, de aici, de la cotitura-ncolo, era covorul de floriin 1967.

De fapt, cui raspund? Unei voci abia auzite, sau vocilor azvarlite
de timp in mine ca-ntr-un butoi spart:

-Ce magarie! Auzi no, c-acum traba sia aducem si flori, ma,
Helmi! Te lasda muma-ta s-aduci trandahiri de-acasa, ori bujori,
ori ce-o da Sfantu'?

Baietii dintr-a VII 1si tardie pasii pe sosea.

-Numaiavem decat urzaci. Merg sicer dela vecina...

-Meri la Schustdroaie? Poate te pdleste cu matura-n cap, de
visezi, apai tot flori, cat i trai ! N-ai vast ce ochi facea pe dupa
palan, ieri? De-aseara muierile stau cu poarta-ncuiata. Ce fac cu
atatea flori la Sfat?

-N-ai auzat? Vine Ceausescu la Medias, la sarbatoare. Zace ca tra
sd treaca peste un covor de flori. Vezi, Doamne, numa' asa-i
suferd. O fost sedint-asar' la Partid péan' tarzau. O vint tata acasa
obosat, de-acolo...

-S-apii...buruienile nu-s bune? Is mai moi...La vite le place si
fanu', zice Helmi si alunga cu piciorul o piatra.

Incerc sa-mi alung amintirile, dar dialogul copiilor e lipicios. Ce
zile! Irosite de pomana! Munca pe branci. Injuraturi.

Contre:

Secretarul: Nu sinu! Traba covor de flori!

Sétenii: Da' de unde-acum? Nu pot sd meargd ca tot omu' citav pe
drum?! Le traba schinii de la trandahiri sa le puste rotale pe sosea.

O soapta fosneste pe sub banca insinuant.

Secretarul: Pe echipe: Copiii de la scoald si cadrele didactice matura
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soseaua pan' la Medias!
-Da's copii! 7 km. Cine-ilasa?

Secretarul: Ia si nu-i lase careva! Ailalt' fac covoru'. Asa-s
instructiunile!

Instructiuni ! Instructiuni ! Dar oamenii unde-s ?

Si maturile...s1 praful...si copii nemancati...si noi, cadrele
didactice..Ce eram noi? Mai contam? Ne taram pe soseaua
lungita ca o reptila...

Morti de oboseald, inainte de apusul soarelui.

Mai stiam de casa, de copii, de familie, de lecturi, de corectat, de
soti? Talpile umflate-n pantofi. Labele picoarelor-perne pe care
calcam fara sa mai simtim.

Pentru cine conta ce mai simteam noi ?

Dupd copii macar au trimis magina C.A.P.ului! Noi?...Mai
contam? Pe jos, drumul inapoi spre Medias. Navetistii! Fericitii
repartitiilor!

A doua zi: Tovarasa comandantd de Unitate! De ce-ati trimis
copiiiacasa?
In privesc incruntata... pe Secretarul.

-Nu-i vedeti? Dardaie numai in uniformele de pionieri! Cravata o
pot pune pe de-asupra! Se-mbolnavesc. Ce facem cu ei? Stau
toatd ziua-n ploaie in cdmadsile lor albe!

-Ordin de sus! Nu stricdm randurile pana nu trece masgina!

-Niciun ordin, tov. Secretar! Nu imbolnavim copiii! Raspundeti
dumneavoastra?

-Sunteti si obraznica, dupa ce ca nici nu vreti sa fiti membra de
partid.
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-Mai bine cumpardm 8 perechi de chiloti tetra, decat sd cotizam,
nu?

Imi sare-n ajutor doamna Rusu, profesoara de Istorie, amintind
de-o discutie aprinsa cu cateva luni mai inainte.

Trecem prin Bratei, spre Sighisoara si de-acolo mai departe. Peste
doua scaune am Intins o paturd mai groasa, o pernd si-un pled. Ele
culcat comod, sa reziste la drum lung. Doctorul G.D. a avut grija
sd ne sfatuiascd-n amanunt ce sd facem ca nu cumva sia avem
surprize neplacute pe drum. Acum conduce Ion. Daca oboseste-1
schimba Alexandru. Drumul I-a mai facut in aproape acleasi
conditii in iarna lui '80.

Acum simt in mine un fel de préapastie care se casca si degeaba-i
scrutez adancurile. Ce sa-i fac premonitiei?

Uneori mi-e bine , md pune-n gardad si ma pregatesc sufleteste
pentru orice. Binele nu doboard pe nimeni, raul se face mai
suportabil, daca esti prevenit. Dar, ce-1 tot iau in brate! Mai bine
ma uit pe geam.

Pe stanga-i aleea ce duce spre scoala de la Camin care era candva
o clasa.

S-o fiinsurat Patru, nazdravanul dintr-a VI-a, care, urcat in copac,
stiind ca imi place ninsoarea, mi-a scuturat crengile pline de
zapadd-n cap, prefacdndu-ma-ntr-o statuie de zdpada, cu catalog
cutot?

Noroc ca era-nvelit! Ce s-ar mai fiales de note?!

De partea dreaptd a soselei mai vad, intorcandu-mi putin privirea,

casa sdseasca, mare, poate acum locuitd, poate parasitd, unde era
cealalta parte a scolii, cu Cancelaria, celelalte clase si...restul.
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Imi pare cd vad...omul...oare mai traieste?

Abia terminasem Facultatea de filologie. Trebuia sd ma prezint la
post. Repartitia, destul de buna. Se putea face naveta cu autobuzul
cand circula, cand nu, pe jos. Venisem pe orele de Romana, pe
care, insd, le ocupase un pensionar cu relatii serioase la Sectia de-
nvatamant:

-Mai stai mata pe Franceza, pe Caligrafie, pe Desen!

-Suntde Roméana! Comentez si sunt repezita: Ai destul cu 4 ore!
-La Franceza viu sd vad ce faci cu dstia — imi spune Secretarul
Vasile Jalea.

-Ma pot verifica numai cei de la Invatamant. Inspectorii.Nu
sunteti...

Am mai pus inca paie pe foc dupa refuzul categoric, al meu de-a
intra in Partid! Sivenise...!

-Ce clasa santet', ma! A VII-a? No, bine!

Si se-aseaza-ntr-o bancd, dand un cot fetitei care se uita la el cam
chioras, 1i trage cartea de sub nas si silabiseste destul de sonor,
incat copiii-1 urméresc curiosi cu privirea, cand pe el, cand pe
mine.

Ascultd cum citeste unul sinu se mai poate stapani:

-Tunu vezi ma, ca acolo scrie m.a.i.s.0.n? Ce citesti tu acolo, ma!
Mam.e.r.e. ma, tunu stii ce-s merele, ma?

Eu, ce pot face, decat sa zambesc. Copiii pufnesc in ras cu nasu-n
banci. Seroseste, se face foc, tuseste amenintator!

V-atiinteles sa va bateti joc de mine! Hai?!
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Sa ma-ntreb oare daca omul meu mai traieste?

Traieste, nu traieste, sa-i fie de bine !

Important e c-a trait, c-a facut ce-a facut, ce i-o fi dictat constiinta,
daca o fi avut asa ceva, sau doar a executat vreo indicatie venita
sigurdesus,cdadelael...

-la, mai pune-o la punct pe tovardsica asta! Ce se crede,
buricu'pamantului? Tot refuza? Incondeiaz-o! O notd, acolo, la
dosar. Ce ti-i si cu tinerii astia-ngamfati! Isi ia examenul cand
mi-oi vedea eu ceafa!

Ei, cu ce m-am ales? Cu-amenintarea secretarului de partid, cu
amintirea insistentei prof. lacob de-a demonstra c-am avut una
dintre cele mai bune lucrari la gramatica. Ma mai incalzeste cu
ceva?

Anii fara serviciu...catedra nesigura, azi aici, maine dincolo... A
mai rdmas ascunsd, printre elementii caloriferului din cancelaria
liceului, interogatia abia soptitd a Inspectorului Zbarcea.

Se intreba si el nedumerit:

-Ce s-a putut intampla? Doar ati avut la inspectia special 10 cu
felicitari! De ce nu s-a tinut cont? Pe colega dumneavoastra ar fi
trebuit sd nu o las sa intre in examen. La clasa...lamentabila,
lucrarea de asemenea. Acum, e acolo unde e. N-as fi crezut. Ce
ciudatd-i viata cu toate cotiturile ei! Voiam sa va spun...stiti cas-a
primit o notd informativa la Inspectorat?...

Profesorul Zbarcea se opri privind circumspect. Suntem in
cancelaria liceului. Suntem in pauza. Suna. Isiia catalogul si...
Mi se paru dintr-o data altfel, uman, cald, fraimantat. Prin-ntr-o
simpla discutie in cancelarie isi dezvaluise cu totul altd fatd. De ce
era preocupat de soarta mea?

Erauluit de-o nedreptate?

Réamasese rezemat de calorifer si expresia fetei redeveni rece,
incremenita, cu buzele stranse a tacere, cand se deschisese usa...
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-Colegaetotla catedra?

Tot!

Sa spun ci nu inteleg? Imi sopti trecand pe langd mine cu
catalogul sub brat. ..

Eu chiar canuintelegeam.

Imi aminteam doar privirile ei sticlind pe sub pleoape, viclene,
rasul ei unsuros, al colegei.

Molaie, planturoasd, insistenta: ,,Stau in spatele tau la examen.
Sunt pe dinafara. Lasd-ma sa copiez de la tine, da-te mai la o parte
savad.

Apoi, iesind de la examenul scris...

Ma trage de-oparte, pe coridor, soptindu-mi:

-Da-mi imprumut 200 de lei pana ne-ntoarcem acasa. Trebuie sa-
mi aranjez ceva...Mai da-mi incd doua si pentru tine.

-Ce?

-Vezi tu.

Sidupd examene, la Brasov inca:

-Uite-aici, 200. Acasa ti le dau si pe celelalte. Am aranjat numai
pentru mine. Stii tu, colegul meu de grupad, ala mic...lucreaza
la...se...

-Habarn-am!

-Cumnu stii? Adicd, da, pe tine nu te-a interesat niciodata. .. Eu...
am finut legatura cu colegii de grupa.

Mi-e lehamite sa-mi amintesc acum de toate si ma-ntreb daca mai
are rost. Pdcat doar cd n-am mai putut continua discutia cu colegul
de catedra. La doud saptamani domnul Zbarcea sfarsit atat de
tragic, dusese cu el in mormant secretul pe care nu reusise incd sa
mi-| destdinuie. Am rdmas doar cu privirile verzi, viclene, rasul
insinuant: mi-am atins scopul, vezi?
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II.
Am ajuns la Bucuresti. Cum, necum? Nu stiu, gandurile
mele sunt dupa cét se pare mai lungi decat drumul.. .dar...!!

Ce mi-e dat, mi-e dat si pace! Nu s-o fi spus degeaba ca ce
ti-e scris in frunte ti-e pus!

Defetista?...Poate!

De ce nu cantad cucuveaua? Acum...? A cantat toatd noaptea...
Doar...

Ce cantec mai vrei cand e zloatd de martie...si noi, atatea
insotitoare am fost obligate sa iesim 1n curte, larepezeald, casanu
ne gaseasca prin saloane, marea vizitd a Tovarasului Dinca de la
Partid (doar ne-ngrijeam sotii, fratii, copiii, etc.)

Pavilionul s-a desprins din lumea spitalului Arsene (?). Aici, asa
se spune.

-Seful n-a mai acceptat sa stea sub papucul dstuia dupa ce-a facut
furori 11 ani In America. Si-a luat un pavilion, I-a amenajat pe
propria-i cheltuiald: o sald de operatii pe creier, moderna, dotata
cu microscop de ultima generatie, 0 mana de chirurgi tineri, tot
unu'siunu'... “siculaser” Imi sopteste cineva.

Abia s-a crapat de ziud si ei sunt aici. Asta fac in fiecare zi. Si

doctorul Blandu si Popescu si asistenta sefd si celelalte.

E frig. E zloatd. Parca abia s-a crapat de ziua. Fulgii s-au ascutit.
Ne taie obrazul si vantul ne aduce 1n fata rafale de ploaie si de
fulgi de gheatd. Doctorul Eleon e sus. Nu stie nici cu spatele ce se
intampla in curte. Vine de obicei la spital cu noaptea-n cap si
incepe treaba...
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E frig al naibii! Pot sd si numar cativa fulgi...Unu-mi cade pe-o
unghie mare de la picior si se topeste. De ce? Doar si piciorul mi-e
inghetat ca si fulgul jucaus, de cand am iesit, repezite, pe usa din
dos apavilionului.

-Ca sd nu afle astia ca nu avem personal de-ajuns! Sa vada ca
bolnavii sunt ingrijiti, spune femeia de serviciu. Vin azi toti sfintii
si ai de la Sanatate si de la CeCe! Femeia-i cu ochii bulbucati, e
rosie foc! Da. Ea nu mai face nicio diferenta. Suntem toate-o apa
si-un pamant! E egala noastrd. Ba, ne e oarecum, sefa!
Matura...fetele de perna...si...sunt pe mainile ei. Noi trebuie s-o
rugdm ceva mai...consistent. Cand...Doamne-fereste! ...se uda
cearceaful...

Doamna de 1anga mine zdmbeste...e cel mai bun medic chirurg de
la Oftalmologie din Focsani (imi soptise ieri cineva) Dar, ce mai
conteaza?

-Am venit cu el, spune doamna. Nu-1 pot lasa singur. Femeile
astea-s niste brute! Trantesc galetile, striga la bolnavi...sotul meu
e grav...mi-am luat concediu neplatit ca sa stau cu el...stifi, dupa
comotii cerebrale, dupad cate suferinte se adund, ei mai au si
schimbdri de comportament, Imi spune parca jenata.

Zambetul usor cu care-mi spune totul sterge din mintea mea
impresia neplacutd pe care mi-o facuse cuplul din camera de

alaturi:

-Toanto, tampito! Unde esti? Nu vezi, idioato, cad mi-e rdu? Nu ma
lasa singur. Vino aici!

Femeia de langd mine,micutd, blonda, cu ochii vioi, limpezi,
verzi cu scantei iuti in privire, parca-mi citea gandurile, desi ma
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straduiam din rasputeri sd le ascund (cum putea, Doamne, un
cadru universitar, profesor de filosofie sd-si apostrofeze sofia
intr-un mod atat de vulgar.) Fusese obligatd ca si mine, de o
infirmiera, sa iese-n curte, cu toate insotitoarele din saloanele de
la etaj.

-N-a fost asa, incerca sd se scuze, urmarindu-mi privirea
nelinistita.

Incep sa tremur... Bate-un vant subtire, tdios, si lapovita-mi
biciuieste picioarele goale in papucii de casa, pe care am reusit
totusi, sa-1 incalt in fuga...dar halatul subtire, de panza nu-mi
poate ascunde, desi-1 luasem peste cdmasa de noapte, tremurul...

Incep sd-mi numar batiile inimii. Poate uit c-o am! Da' de unde!
200,201. Vad ca prin ceatad. Mi-e teama sa nu cad. N-am lesinat
niciodata!

Femeia se apropie delicat...Ma tine-n brate. Corpu-ie cald...
Imi da energie. Ma invioreaza incet-incet.
-Doamne, catd barbarie! Numai pleaca dstia odata!

-Cine? Incerc si-mi revin.
-Ailadin C.C. Suntin vizita la cel din rezerva. Ministrul! Ce-o fi?

- Doamna Breloc! Micutd doamna! M-aud strigata. Puteti intra.
Auplecatastia. Ne cheama ofiterul cel tandr, cu trepanatia.

Nune vine a crede.

Intram.

Privesc ingrijorata spre patul lui.

-Fiti linistita, Inca nu s-a trezit, sau...se face ca doarme. N-a
raspuns niciunei intrebari. Nu, Ceausescu n-a fost. Doar...céteii!

Ma uit pe jos. Urmele de pe dalele albe, urmele pantofilor lor rdnesc
ochiul. Al meu parcéd doarme linistit. Bine ca n-a cazut din pat, cum
ma temeam. Te-astepti la orice!
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Il privesc...O lacrima i s-a uscat intr-o dara fina la coada ochiului.
[au galeata s1 mopul din oficiu. Stiu ca n-o sd mai vind nimeni sa
steargd. Pana se trezeste el, imi spun, fac curat in salon. Am timp
sd-1dau si de mancare (cu lingurita) pana la vizita.

In patul de langa geam, doctorul chirurg din Slobozia, se chinuie
sa-si acopere picioarele cu patura. E lung, parcd mai lung decat
patul. Trec pe langa el si-1ajut.

Isi acoperise dosarul pe care-l1 vid si simte nevoia si mi se
destainuie:

-Am fugit cu dosarul sub brat, din sectia lui Arsene, si-am venit
aici. Acolo m-au dus altii. Cdzusem tocmai cdnd ma pregateam
sa-mi deschid pacientul. M-am trezit internat. In doctorul Eleon
am incredere. Mi-e greu sd ma gandesc la ce s-ar fi intamplat daca
as fiinceput operatia.
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-Dumneata, doamna, da, da, infirmiera! Auzi? Da, da, dumneata.
Ei! Haisilanoi! Ne-au lasat astia o murdarie...

Mai-ntorc si vad cine-i in spatele meu. In usa salonului alaturat, o
femeie-n pijama, cu halatul zvarlit in graba pe umeri, std
rezemata-n usa si-mi face semne cu mana. Cu o {inutd dreapta,
parca de gimnastd, nu-mi pare a fi pacienta spitalului de
neurochirurgie. Da', mai stii? Parul saten spre blond, sprancenele
fine, ochii senini, luminosi, cu o cutd adanca intre sprancene,
tradand suferinta, se uitd pufin descumpanitd la privirea mea
mirata.

Spirit subtire, rafinat. Adulmec putin. Are ceva din severitatea
pedagogului, si-mi pare cd nu ma-nsel. Ceva din atitudinea usor
aroganta-i dispare privindu-mi zambetul.

-Vin, vin imediat si acolo, 11 spun intrandu-mi in rolul dat. Stiu ca-
i neplacut, chiar acum, Tnainte de vizita mare, dar..ne descurcam
noi, zic. Oricum, eu ma mai pot tine pe picioare...cat?...necat?
Poate ca halatul meu alb, cam scrobit, a facut-o sa se jeneze,
poate...poate altceva.

—Va rog sd ma scuzati, amimpresiac-amgresit, Imispune.Asfi
luat eu instrumentele, dar...ma tem sa nu cad.

Intram in salonul mic, de doud paturi, se aseazd pe dunga patului,
dand la o parte cateva extemporale, subliniate cu rosu.

—Le-amadus cumine si-am corectatpe masind. Amvenitdoarlaun
control. Medicii din Sibiu mi-au spus cé-i un caz deosebit, care
merita a fi cercetat. Au constatat existenta unei tumori de vreo

11 cm fara sa afecteze vreun centru.

Nu-i spun cé sunt si eu profesoara, de-aceeasi materie, ca suntem
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din aceeasi regiune, dar prietenia se-nfiripa atat de repede ca
nicinumaieranevoie de destainuiri.

—Inseamni ci v-au cautat colegele, iar eu credeam ca-i vorba de
mine. V-au gdsit? Culmea-i ca numele meu nainte de casdtorie e
cel pe care il aveti dvs. dupa...

—Sunt Felicia.

—Sieu, Maria.

—Sotul meu e arhitect.

—Almeu chimist-biolog. Am venit doar la un control si-a trebuit
sd raman. Am rugat-o pe-o colegd si intre la ore pAna méa-ntorc,
mabucur macar c-am reusit sa trec in catalog tezele.

Am vrut sd ma-ntorc cu masina cu care-am venit la Bucuresti,
cuun coleg de-al lui si cu fratele meu, si ajungand inapoi sa intru
direct la clasa. E greu acum si pentru colegii nostri, e obositor.
Am rugat-o pe Claudia, o prietend, sd ma-nlocuiascd dacd nu
ajungacasa. Si...uite!

Afard-i zloatd bacoviana. Ma bucur ca sunt induntru. Mi-e cald
si-mi vine si mie sd motai pe scaun, dar barbatul din patul de-
alaturi are incredere-n mine ca-i supraveghez perfuzia pana la
intoarcerea fiicei lui. Nea Mielu, din Braila, a adormit cu
zambetul pe buze de parc-ar zice bancul cu Ceausescu si-ar
repeta poanta: ,,asta nu std decat impuscat!” Se amuzi si-n
somn: aicipot sa spun orice!

Sunt singura treazd-n salon.Moment prea potrivit pentru o
alunecare-n amintiri... pentru un interludiu... E atat de cald in
amintiri! Cu capul plecat pe cotul rezemat de speteaza
scaunului, numarand picaturile de lichid ce se scurge pe
perfuzie ii urmaresc lui miscarile usoare ale globilor oculari sub
pleoape...
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Un martie de Cluj...Imi port agale sosonii albi prin zipada topita
de pe trotuar spre Biblioteca Universitara...vin de la cantind, de la
»Racovitd”. Nu stiu de ce n-a venit. Nu! Nu m-a facut s-astept
niciodatd. Am ore de literaturd universald de la 3. N-am timp sa
urc pe Miko si, pe drum niciun coleg de-al lui..nici Li...
—Sunt chiar asa o cantitate neglijabila, domnisoara? aud in spatele
meu. Tresar. O umbra se prelinge tindndu-se de perete. Subtire,
inalt... Paltonul parca ii lungeste mai tare silueta...Mi-e teama sa
nu-icalc pe umbrd...si sar putin pe-alaturi. Radem.

~Uite, e 8 martie. Ti-am ficut o casutd si curte...li rad ochii
obositi. Scoate din buzunar o casuta-artizanat - o nucd, doud
ferestre mici, galbene cu obloanele deschise, acoperis de carton, o
pasdre minuscula pe-un bat de chibrit imaginand hornul si-n fata
casel, o curticicda verde Tmprejmuitd cu o inchipuire de gard de
nuiele.

—Vezi, ti-am fécut curte $i nici nu m-ai bagat in seama! De-o ord
ma chinuiesc sa bat drumul astdzi si n-am reusit s-ajung nici pana
lausa bibliotecii !

Ma uit la el. Isi tardste piciorul umflat ca o bute cu grimase de
durere dar cu un zambet usor care nu-1 paraseste nici in cele mai
dramatice momente. 1l prind de brat sa-1 ajut in timp ce se sprijina
de mine $i ma simt mandra ca pot fi si eu de ajutor cuiva.

-Aifostlamedic?

-Da, ieri dupa caziturd. A pus soferul brusc frana. In masina,
inghesuiala, nebunie! Noroc ca-s elastic. Am facut un flik-flak de
olimpiada! Bine ca nu mi-am spart capul! e doar... tendonul lui
Ahile. I surprind deschizand un ochi, smechereste. Suntem pe
aceeasi lungime de undd a gandului:

-Acum...cilcaiul lui Ahile mi s-a urcat la cap! Mai stii, atunci, mai
demult te ,sprijineai” de-un schiop, acum...vezi? Ce-i cu
instrumentele alea de ,.telectuali”...”stildau” si ,,guma” din oficiu?
Poate se-mpiedica medicul de ele.
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Ochiimari, verziise umplu de lumina, privindu-ma.
-Profesoara din salonul alaturat, internata de curand, m-a luat
drept femeie de serviciu si m-a chemat si fac mai repede
curatenie si la ele. Am fost. Acum m-am oprit sa vad de perfuzie,
ca-1 pe gata, si sd anunt asistenta.Mi-arunc ochii in jur sa vad
dacatotu-icurat.

Bolnavuldinstanga,unofitertanar, s-atrezitsimapriveste duspe
ganduri...I1 intreb din priviri.

-Doamnd Breloc, fiu-meu incd n-are 5 ani. Ne mai jucdm
alergandu-ne pe langa fotolii, pe sub masa...Ma pot lovi oricand.
Corpul meu nu primeste nimic strdin, nici os natural, dacd nu-ial
meu, nici placa de argint, nici placa de platina! Ha! Ii trebuie
chelului tichie de mérgaritar! Creierul meu e mereu expus, doar
pielea si paru-1 acopera. Nu stiu nici eu cum s-a ajuns la asta.
Eram sdndtos tun, doamnd, va dati seama! Am ajuns sd ma
ocroteascd familia pe mine, s md mangaie copilul, sd-mi spund
micuful: Atentie, tata!

Tanarul isi acopera fata cu palmele. {i simt incordarea si ma fac
ca nu observ ca i s-au umezit ochii. Capul 1i e bandajat cu un soi
de turban alb, care 1i scoate in evidenta fata bronzata, ochii mari,
negri.

-Alaturca, bre! glumeste. Un ban, zece bani, un ban, zece bani...
Face cativa pasi, dandu-se jos din pat, spre chiuveta, pe ritmuri
orientale. Stim cd Incearca sd isi alunge gandurile sumbre.
Costel, celalalt tanar din patul de langa geam, incearca sa-i {ina
isonul, dar renuntd imediat c-o grimasa si-un geamatjalnic:

-Nu-idetine, nene, nu-ide tine, Costele, 1si zice, agezandu-se pe

dunga patului.
Urmeaza sd fie operatla coloana.
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Rade stramb:
-M-a-ntalnit medicul Blandu pe culoar, mergeam si eu cum
mergeam,i....el:

-Ce te misti, ma, ca un salau?! Ma-ntreb ce-ar zice-acum sa ma
vada? Zeamade cutitii de tine, nea Costele! Ce daca te-ai insurat
abiaacum! Mai asteaptd sinevasta!

Al meu tace ingandurat. Stiu ca s-a prefacut doar ca doarme.
Foaia de observatie e la picioare, pe patura. O fi ajuns la ea!
Acum! In timp ce eram afara? Si-o fi aflat diagnosticul?!
(Astrocitom gr.]) Cat vastidin ceea ce-iadevarat? E biolog.

[l privesc cum sta linistit. Intins.

N

-E-nregula tot!.Ma-ncurajeaza. Zambeste usor. Abia perceptibil.

Se-ncurajeaza?

-Mi se pare cd ne mintim unul pe altul. O experientd noud pentru
noi. Nu prea ne iese.

—Eu stiu. Tu nu. Mai bine ca nu stii!

-Cine? Eeeeuu? El!

-Tu!

Priviri mute. Taceri care vorbesc si ce nu trebuie. Tacerea nu mai
e de aur! E... de tabla zincatd!Nici eu nu stiu cat mai rezist. O
cucuvea striga cerului: Il vreau! 1l vreau! Scap galeata de plastic
din mana, sau poate ma prefac c-o scap ca sd acopar tipatul
cucuvelei. E de rdu augur.

—Nu-i nimic! Bine ci nu era apa-n ea ci aveati treaba! Imi zice
medicul Stefan, chirurgul, cel cu tumorile-n frunte. Un copil
mare, urias, cat patul. Nelinistit de parcd l-ar astepta un...”talk
show” cuProcust! Ei! Nuchiar catpatul! Ceva, cevamailung.
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Mai ieseau ceva falange printre gréatele. A-ndraznit sé treaca ....pe
langa Eleusis! i simt teama mereu retinutd dupa tomograf.
Are-n mana dosarul si gestul e menit mai mult s umple un gol:

-Mi-am sterpelit dosarul. Stiu ce m-ar fi asteptat!
Imi spusese ceva mai-nainte, pe cand ii pregiteam ceaiul si
compresele. Ma gandeam la dumneavoastrd, micuta doamna, ne
ingrijiti pe tofi sase de-aici si pareti neobositd. Ma intrebam si eu
cum mai rezistati, cdnd noptile stati ghemuita la picioarele patului
si atipiti iepureste sau intinsa pe marginea metalica doar! Intr-o
noapte m-am apropiat si v-am acoperit pe amandoi cu patura mea
de rezerva sinici n-ati miscat de oboseala.

Stiu cat e de bun, dar acum, lipsit de curaj si...singur! Foarte
singur! Revoltdtor de singur !- céti o fi scapat de la moarte?! Pe
cati 1-o fi Insotit! Poate n-a vrut sd spund nimanui nimic pand
dupa... Fiind medic isi va fi dat seama de degradarea inerentd
bolii. Eh! Ceti-e si cu demnitatea asta!

Al meu doarme sau se face cd! Pleoapele-i sunt inchise peste
ganduri...

-Terminatia ,,citom” nu-ti spune nimic? ma-ntreaba zambind.
-

Amridicat din umeri...
-Ce importantd are?!
-Da. N-are.

Stiam eu ca nu doarme. Are...sau isi face chef de joacd, de ma
provoacdiar.

-Oare cuvintele-nfloresc si daurod?
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-Se pare cd-mporumbesc! Altfel cum s-ar spune ca ti-a iesit un
porumbel din gura?

-Imi place joaca asta de-a... cuvantelnita.
-Un fel de...moara de vorbe?
-Pai...cam asa.

-Azi, mi s-a-mpuiat capul cu sufixoide si mi-am ldsat cuvintele
s-alerge la-ntamplare...

-Vezi sa nu-ti cada din cuvantariu!
-De unde?

-Din clocitoarea aia unde-ntorci cuvintele pe toate partile si le tii
la cald pana scot puii.

-Vezi, asta nu stiam eu! Cum reusesc femeile sa ne-mpuie capul
cuvorbe.

-Da si barbatii Inghit, sdracii, si tac, ca uite-asa le stau vorbele-n
gat, pelanga marul lui Adam!

-Si ce ziceai? Cuvintele au radacini si frunze si-nfloresc si-s
copaci...

-Dar ca dau si rod nu ma-ndoiesc! Daca le lasi asa cum sunt
ele...rod si rod..din limbda pand ajung in ganduri si rod mai
departe...si gandurile se molipsesc si ele si sa stii ca si gdndurile
rod!

-Sidaca le-ntorci pe dos, dor!
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Cum ne-am departa, oare, de propriile noastre indoieli? Oricum
o-ntorc, intre o vibrantd si o dentald, vocala se rostogoleste,
uleioasd, alunecd pana-si pierde asperitdtile cu care-ar mai
antrena poate dendritele si mi-ar mai scutura gandurile de zgura...

Mai dai cate-o raitd printre cuvinte si te mairacoresti.

-A, stii ce mi-a zis ultima datd Schuster? Analizam morfologic:
,De pe varful surii noastre/Smulge-n zbor cate-o sindrild” din
Goga.

-Ce-1sindrila?

-Substantiv, sare Melita.

-Atunci si sura noastrd-i acoperitd cu substantive! Si trage cu
ochiul colegului.

-Le umbla mintea...
Si noua? A tras o draperie peste ganduri pana adoarme, si, eu,
deocamdata ma bucur cad mai am unde ma refugia...

In amintiri...
Merita.

40



De ce nu cantd cucuveaua

% %

Sala mare de Sedinte de la Sfatul Popular. Sedintd de urgenta.
Nici n-am avut timp sd anuntdm cumva acasa ca poate venim cu
ultimul autobuz.

Colega mea paseste hotarata peste prag si tinteste o banca.
-Hai sda ne-agezdm mai in spate. Eu mai am de corectat. Situ?
-Ihi!

Ne-asezam, asa, mai cu...modestie...lucrata, spre fundul salii. In
fatd, personalitatile!

-Corectez de zor. Pai, nu-s consfatuirile din 29 1 '84?!

Tauun cotin coasta.

—Auzi, sa nu cumva si-i dai la Madam Morfina vreo carte din
bibliotecata ca, vezi, ai de-a face cu mine!

-De ce nu? Dac-o pot ajuta !... Are examene. [-am promis niste
cursuri.

—Stiam eu c-o0 sa vina sa-ti ceara! Da' vezi, sa nu cumva...Auzi ce
zice asta?

-As putea sd va spui cd-n '83 s-au obtinut...434! Cea mai mare
productie la grau din istoria noastra!

Lectorul se-nfoaie in fata microfonului. Gras, patrat, c-o gura-
buzunar de sacosa.

-Ihi, de-asta ne-a mers asa bine! O voce se face undeva mica.
—De-asta: portie la faind, cartele la paine...Consumul de glucide
poate ucide! Iar...irational...duce la obezitate!

-Cine-i asta care cuvanta?
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-Ce stiu?! cineva, parcd Munteanu...Nici macar n-a fost prezentat
prezidiului, nici programul n-a fost anuntat, nimic! Ce, nu ti-e
destul ca are grija Partidul sa nu te-ncurci prea tare-n ganduri? A-
nceput direct, far s-anunte nimic. Oare cat fine? Om prinde ultima
masina?
Privesc in jur. Stilourile continuau cuminti un soi de rontdiala
uniforma, hipnogena...
Noteazd lumea! Ce? A! Pai asta tot a conspectat lucrdrile
Congresului!
-Din fondurile statului, un numar de 93 de apartamente, in mediul
rural! -Da, ca lanoi, fara incalzire, fara lumina, fard apa! Ce, dla
de la noi nu st de trei ani gol si nici dracu' nu-1 vrea! vocifereaza
cineva.

-Creste suprafata arabild, tovardsi! incearca cineva sa acopere
vocea.
—Unde, pe terasele blocurilor?
-Taci, ma, n-auzi ca se fac gradini suspendate...sus pe bloc?
Asa! Un om 1isi cultiva chelia...cel pufin parcela asta...poate da
ceva... miscatori...
—S1, stifi cd intre barza si supra-supa-suprastructurad, stifi. Ai! Nu
vaz bine! Omu'se baga cu capu-n foaie si-si ridica fata radioasa!
-Se vor construi sdli de clasa, scoli noi. Tovarasi, revin sarcini noi
scolii: trd' sd pregdteascd forta de munca, trd' sa taie pasu' cu
comanda sociala.
—N-auziti ca trd sa faceti copii, ca de nu, de unde fortd de munca,
glumeste cineva din sala.

—Cum? Aicisiacum! Tovardsi! H&, ha! rade cineva grosolan.

Mi se-nchid ochii de oboseala. Dar, gandurile bat din aripi si se
aseazaunde vor.

Viata-mi pare acum o fraza, ce-i drept cam stufoasd si
gandurile-si cauta regentele printre atatea propozitii subordonate
si... atdtea... incidentale !
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In clasa e frig. Maia isi pune manusile si incearci sa scrie fraza de
pe tabld pe care-o analizam. Se uitd la mine rugator fiindu-i parca
teama s sd n-o cert ca-i prea inceata.

I-am vazut mainile rosii, inghetate de frig, ca ale tuturor si mi-a
parut rau cd n-am avut la paltonul de blana atatea buzunare cate-
mi trebuiau pentru toti sa le-ncalzesc mainile pe rand. Picioarele
sile mai dezmorteau cand ii faiceam pret de cateva minute s sara.
Usa se deschide brutal.

In clasa Directorul intrd ca o furtuna:

-Ce faceti, dumneavoastra, aici?

-Pregatire cu clasa a VIII-a pentru examen.

-Dati-le drumul acasa! Stingem gazu'! Prea cald! Facem economie!
“Facem economie Si la pufde papadie!”

-Ce zicimai, Moldovan? Ia vezi, ca...!

-Am dat citat din Marin Sorescu 7ovardsu Director! Tocmai
analizam o fraza si...am ramas n urmad, ii da replica elevul din
banca de langa usa. Imi vine sa rad. Ma abtin cu greu. Si totusi
reusesc. Directorul inchide furios uga. Cuvintele-i raméan plutind
parca fumurii prin aerul inghetat din clasa.

Elevii-1 privesc speriati.

-Hagi Tudose...se aude undeva o soapta.

Ma-ntorc spre ei. Oare-o fi citit nuvela lui Delavrancea? Scriu
seriosi cu mutritele ascunse-n caiete.

-Daaa! Ce-aunevoie de pregétire! izbucneste copilul, cuun gesta
lehamite.

Deschid geamul sd intre putin aer proaspét. Navaleste de undeva

43



Maria Cozmescu

de peste drum cantecul lui Julio Iglesias si se-mpleteste ciudat
ca-ntr-un dialog al tineretii vesnice peste spatii cu vocea
Angelei Similea de laradioul din Secretariat:

Tangoul...n-are rival pe lumee...se revarsad valurile melodioase.
N-avem ce face! Termindm macar textul.

Raman la urma. Pana-si adund elevii caietele mai privesc pe
stradd. Sub geam, doi baietei si-au Incrucisat spadele...de lemn,
poate pentru...aleasa inimii...o blondina carliontati de 3, 4 ani. {i
priveste cu pumnii stransi, cu degetul mare in gura...

O tarca se-opreste o clipd, imi furd gandul, si-1 atdrna de o creanga
uscata.

Ceausescu,

Pingelescu si copiii, i, 1!

-gelescu, u, uuuu....se-auzi ecoul altistelor din randul doi.
Rumoare.

Ici o vocalda razleatd, colo cate-o consoana crocanta.
Cantecul se sfarama de peretii clasei si zdrente, zdrente, melodia
se lipeste de cercevelele ferestrelor.

Profesorul intra iute, loveste diapazonul de coltul unei béanci si-si
asmute auzul la instrument: im....im...Immm...lud tonul: Laaa!
-N-a fost bine - de la inceput! Hai! inc-odata, copii!

Semicercul miscator devine un castron de silabe asincrone. Le
lipseste maioneza care sa lege textul.

Usa se deschide brusc.

-Nenorocitilor! Ticalosilor! Fii, ma, atent aici! Unde te trezesti,
ma, lama-ta-n poala?

Tipetele Inceteazd pe moment si...EA intra total In clasa Tmbacsita
de praf, transpiratie, banci rasturnate una peste alta, copii in
picioare rezemati de perete - Clasa pregatitd pentru repetitiile de
COT.

-Cantati, mai, cantati! Ce, v-ati tAmpit?
Profesorul de muzica ramane inmarmurit. Ea continud neagra de

furie:
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-Cine nu cantd azi, nu cantd nici maine, nici poimaine, ma, nu
cantanici la Congres, ma. Stiti voi ce-nseamna asta, ma?
Inseamna cid nu sunteti de acord cu politica Partidului si dacd nu
sunteti de acord ce cautati voi in scoalda? La scoala de corectie cu
voi, mad! Asta vd paste, ma, si pe voi si pe parintii vostri,
inchisoarea-i mananca! Stiti voi, inchisoarea, ce-1aia?!
Profesorul de muzica ridica brusc mana.

-...scu sicopiii!

Cu un semiton mai sus, copiii izbucnird in ultima secventd
muzicald. Madam Morfind, mai ramane pe de laturi nebagati-n
seamd, cu buzele vinete, se-ntoarce pe calcaie si iese. Profesorul
ramane cu o mana dusa spre frunte, uluit de izbucnirea cantecului,
pe care n-o provocase.

Zambeste subtil. Isi aduce aminte de picaturile de transpiratie de
pe frunte si-si aluneca discret doar degetul pe obraz.

Colegul se uitd la mine serios, pare ingrijorat: Cine s-o fi trimis
pe Madam Morfind aici? O fi auzit porecla? Nu spun nimic. Nu
spune nici el. dar cred ca stim ce-ar putea iesi din asta.

s

e N
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In salonul de alaturi femei...bandajate, unele, altele, cu comprese
—Felicia, colega mea din Sibiu, ma-ntdmpind amuzata:

-Asa, v-am facut femeie de serviciu!

-Pai, noi, femeile, facem de toate si acasa si aici. leri, pe cand ma-
ntorceam de la piata de-alaturi, dezamagitd cd nu gasisem nici
macar un ou sa-l fierb si sa-1 dau sotului, eram ingandurata, aud in
urma-mi: ,,Doamnd Doctor! Doamna doctor! spuneti-mi, scapa
nevasti-mea?”’Nu credeam ca mi se adreseaza mie, dar m-am
intors nedumerita, privindu-1.

—Da, dumneavoastra! V-am vazut ieri, in salon. V-ati ocupat de
ea.

-0, Doamne! Ajutam o asistenta. Era singurd si nu mai razbea.
Vorbeam, vorbeam amandoud poate cu gandurile duse, poate
prezente...Dar acopeream un gol, sau acopeream tumultul din
noi. Ar fi trebuit sd fim la catedrd. Nu se putea sd nu ma chinuie
gandul: Cine-o fiintrat la clasa in locul meu?

—Claudia! Dar nu o poate face tot timpul. Oboseste, cum or fi
reactionat elevii? Stergeam. Stergeam dusumelele cu gesturi
automate...

—Stati pufin! mi se adreseaza doamna Felicia. Tot suntem colege.
Luati va rog oudle astea doud. Sunt gata fierte. Mi le-a adus
mai-nainte soful. Eu mancasem deja! El s-a dus acum Ia hotel si
se-ntoarce. O sd vad cunoasteti. Poate va mai ajutati.
Nu o refuz. E atata naturalete-n gestul ei, cd o simt aproape, ca o
sord. Ajutorul e de pret. Prin piatd bate vantul. Ouile sunt pe
carteld, laptele pe carteld, painea cu ratia. Cine poate renunta la
portie de dragul unui strdin venit de pe unde si-a pierdut dracul
papucii?! Un bolnav trebuie hranit bine ca sda reziste la
operatie.Cu mancarea de-aici, nicio sperantd...Sa cumperi! Dar
de unde? Bate vantul peste tot! Prin piete, prin magazine, prin
sacose, prin buzunarele golite de achizitii la suprapret! Eu...Mie
mi-e destul cd respir, cd mai am putere s ma {in pe picioare ca sa
ne putem plimba pe coridor... A uitat sa umble...
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Ma-ntorc in salon la noi cu trofeul pe farfurioara.
—Hai, usurel...pune picioru-aici...fine-te de mine, asa,
si...de chiuvetd. Bun. Te spél eu.

Ride copilareste stropindu-ma. Oare voi reusi sd-mi maschez
ingrijorarea? Si-a pierdut echilibrul! Norocul cé patul e aproape.
Il asez pe pat in sezut, cu fata de masa pe genunchi, painea, ouile,
un ardei pe care-l adusese ieri doamna Cilinescu. Ceaiul il primim
de aici.

—Hai, deschide gura! E ca un randunel. Ma bucur cd nu-mi
refuza mancarea! Trebuie. Ieri a refuzat. Si-acum?...
—Stai! imi spune. Una eu, una tu. Nu mai inghit pand mananci si
tu.

—Dar eu am méancat! Il mint si-mi simte minciuna.
Usor, usor se lasa pe spate, se dezechilibreaza, cade pe spate. In
joacd? Nu. Nu se mai poate controla. E pe spate de-a latul patului.

1 ridic si-1 leg de mine cu cordonul. Stau in fata lui, in picioare,
rezemandu-ma de dunga patului de fier. Asa nu mai poate sa cada.
Mananca. Zicem ca ne amuzam. Eu ma bucur ca sunt cu el, ca-i
amintesc ca trebuie sd-nghitd bucatura pe care i-am dat-o, altfel o
tine la...”depozit”.

Doamne, Dumnezeule, sigur n-as vrea sa pacatuiesc, dar e ceva
ce-mi depaseste puterile! Ma bucur ca in sfarsit e numai al meu,
ca-1 pot hrani, ca nu mai stau chinuitd cu gandul ca n-are timp sa
manance, ca...iar: ,,Azi ludim micul dejun la... varice, asa...ca sa
ne amintim de studentie” si mancam la repezeald la coltul
bufetului din bucitérie si-o luam la fuga care-ncotro, la serviciu.
Oare chiar am ajuns s3 ma bucur cd-1 numai al meu? Sunt
posesiva? NU. Ideea posesiunii ma revoltd. Ce drepturi ar fi avut
cineva asupra altui om? Intr-o cisatorie ar trebui sa fie de-ajuns
cuvantul dat in fata lui Dumnezeu.

"’

,,Ce, mai are importantd ce manc? Sa fie ceva in stomac
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-lar mi-a dat telefon! E-un defect pe conducta... Las' mananc cand
vinacasa

-O... bresa...Nubate timpul sa-mi inchida usa...

In bucatarie, draperiile trase. E miezul noptii. Abia intors de la
Uzina de Apa. Sade pe scaun cu capul plecat. Obosit. Nu mai
miscd un deget. Ii desfac ghetele. Sunt in genunchi, 1anga scaun.
Isi lasa moale mana pe capul meu. Il privesc intrebiatoare.

-Nu mai pot! Eunumaipotsa sap

-Cesasapi?

-Lacanal.

—Stai putin! Tude unde vii? Cum sa sapi tu la canal? Aibaut ceva?
-Nu. Ce-am zis? O! Sunt atat de obosit! [arta-ma!

i privesc fata tumefiata. Sigur, nu-i baut! O spun ochii obositi si
durerea retinuta din ei. Ooof! Sedintele astea! Lua-le-ar...

-Sa le ia! Calca-i-ar sa-i calce cu partidul lor cu tot! Ce
Dumnezeu, nu mai poti scdpa nici acum, dupd comotie, de
porcaria de secretar de...?

-Ce, numai tu poti fi? De ce nu te schimba? Doar au vazut
certificatul! Fa situ o prostie, spune ceva, acolo, sa scapi, zic.
-Vrei s-ajung la-nchisoare?

-Stai, am o idee! Ma duc la...stii tu cine! Le spun ca te-ai incurcat
cu...una! Zi-mi $i tu cu care te-ai putea intelege sa nu-i pese? Te
schimba si gata Dupa ce-ai scipat de corvoadd, ma duc si le rad in
nas! O sdle spuneu!

-Nu merge. Las-o balta! Sa-i fac cuiva necaz? Stii tu, de intri-n
gura lumii, nu te mai spala toatd apa din Tarnava! Hai la culcare!
Poate reusesc s-adorm putin.

In camera-i liniste...respird adanc...A adormit. Doamne, ajut-I!
Ma framéant. Scapase ceva...ce-o fi cautat la Militie?
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La ce camer-o fi fost? Si de ce? De ce-a venit asa terminat, acasa?
Nu pot scoate de la el nimic. Ce treaba are el c-a plecat dla in
Germania? Ce daca nu s-a mai intors? Si ce daca i-a semnat el?
Ce, poate fi facut responsabil el ca unul si-a luat lumea-n cap sis-a
dus... unde-o fi dus mutu' iapa?! Ii major, vaccinat! Treaba lui!
Ce, erasda meargd sa-l parasca?!

Sigandurile se destrama usor, usor...ca respiratia linistita...
-ZBRRRRR!ZBRRRR!
- O, lua-te-ar circu' de telefon! E abia doi si un sfert! Abia a atipit.

-Alo! E-un defect mare pe strada Aurel Vlaicu la Nr. 21. Pe strada
curge apa si-o masina s-a-nvartit pe loc si...

inchidﬂtelefonul. Am ore de dimineatd si-mi plesneste si mie
capul! Incerc s-adorm.

-ZBRRR! ZBRRRR! Iar telefonul! Abia a atipit!
-Alo! Cine? De la partid? Da! Acum in toiul noptii! Ia mai dati-
o dracului! Si ce-1 daca? Procurorul sef! Trosc.

Pleosc! Nu? Secretarul? Acum i-a apucat spalatul in miez de
noapte! Pdia fost deja o echipa in cartierul dla.
Franturi...franturi...franturi...

Acum sta intins pe pat, cu ochii inchisi, pare mulfumit.
Se-ntuneca.

-Ce voia? lar! Telefonul...sd ma frece, ca n-a fost destul toata
ziua! Defect! Auzi, pe aia a apucat-o acum spdlatul, noaptea! Ziua
doarme si n-are bunul simt sa nu-i trezeasca pe altii care-abia au
atipit!

Situnu poti minti mécar o datd ca nu-s acasad! Ca sa-mi pot reveni.
Ma uimeste coincidenta. Sa fi intrat pe pe-aceeasi lungime de
unda a gandului?
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Raspunsul meu a fost prea dur. Si-acum cand mi-l amintesc ma
doare ca si atunci: ,,Nu-s secretara ta. De unde sa stiu eu cand e o
situatie urgenta si cand i-o aiureald de-a nebunilor astora!

Nu mai puteam niciunul, nici celdlalt. Ma umilea gandul ca nu
vedea ca nici nu-mi pusesem macar capul pe perna. Aveam ore de
la 7. E toiul noptii si abia am apucat sa pun note pe ultima teza.
Lucrarile elevilor stateau teancuri in fata mea, triate, pentru a
putea comenta notele si tratarea subiectelor, a doua zi la clasd. Ma
framantam: Ce se schimbase la el? Ceva in comportamentul lui
ocrotitor. Isi arita coltii, spiritul de autoconservare. Si la unul si la
altul. Il vad cum se ridica, se-mbraci clatindndu-se. Se-opreste-n
usd. M priveste trist. Pleacd necijit. Il inghite noaptea de afara.
Raman si plang incet, ingrijorata. Abia-si revenise cat de cat din
comotia cerebrald...Aveam cum sa-1 apar impotriva firii lui
constiincioase? Daca n-ar fi mers? Daca eu le-as fi spus ca n-a
ajuns acasa si l-as fi lasat sd doarma linistit pana dimineata? Si
daca defectul ar fi cu adevarat atat de mare si o nenorocire...Nu
seful Uzinei de Apa ar fi fost vinovat? Nu-l amenintau mereu cu
demiterea? Cu inchisoarea? ( ,,Dacd-ajung cumva dupa gratii,
imi trimiti o figara cu prastia?”’) Bacuuna, bacualta...!

Cat sa fi trecut din noapte? La geam bateau usor zorii zilei. Alta
noapte fard somn!

Se deschide usa. E obosit. Ud. Isi trece mainile peste fata si-si da
cupumnul drept in palma stanga, cu ciuda, in loc de-njuratura!

Ei!

-Ti-am spus eu! Nimic! Iar au avut chef sa ne strice noaptea! Mai
dormi dacd poti! Sisd mai fii silimpede la slujba! Nu?

Doamne, bine ca s-a terminat! Suntem amandoi aici, in spital, pe
mana medicilor. Cum mai e si viata asta?

Tristetea vietii, bucuria mortii! Structurd oximoronicd! Marea figura
de stil al lui Dumnezeu!?

Doamne, da-mi puterea si intelepciunea sa-ti inteleg stilul, sa pot
parcurge pana la sfarsit toata cartea vietii fara sa ne dezumanizam.
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Fug. Profit de faptul c-a adormit. Sper cd ma-ntorc peste vreo ora,
doua...cu,,mancarea-n straita”.

Afara-i martie si Bucurestiul se scutura usor de lapovita care
taraie peste crengile ce-si intind catre cer bratele dupa muguri de
lumina. Cu gandurile aiurea ma preling pe 1anga poarta spitalului,
spre gura de metrou. Sunt cam...aeriand. Pasii mei pot fi stersi de
orice vant. Trebuie numai sa fiu atenta sa nu cad.

Metroul sterge-n fuga zidurile cenusii, luminile fugare...

Sa nu alunec sub metrou! Doamne, ai mila de mine! De mine? De
el! Trebuie sa am putere! Sa-mi iau pulsul! Slab. Nu pot numara
decat pana la 40. Nu-mi vine sa ma ridic de pe scaun. Aud ca-n
Vissss...

-Pieptanari! Piata Unirii!

Forfota. Mii de pasi se lipesc de treptele iesirii.

Un copil cu matisori. Palid. Cu obrajii inghetati. imi intinde
ramurelele cu o mana tremuranda. Vocea slaba:

-Ia, tanti! Privirea-i e moale ca si rugiciunea mea pentru el . Il
platesc. Ma priveste lung cu ochii inldcrimati. De ce?

Crengutele firave imi mangaie obrazul. Le duc doamnei
Calinescu.

Bulevardul Cantemir...nr...? ...Doamne, blocurile astea...Tot unul
siunul. Numai sa fiu atentd sa nu intru aiurea! Nu m-ar mira.

Sun la usa. Apare. Bucuroasa. Spontana. Calda. Ma ia-n brate.
Simte nevoia sa ma-nvaluie cu bunatatea ei, si ma ocroteasca
parca de frica din mine.

-Ce faceel? A aflat?

-Cesdafle, diagnosticul?

-Paai...rezultatul de la tomograf. Sunt totusi 3 saptadmani. Nu stiu
ce sa spun. Domnul doctor se fereste.

-Azi l-am oprit pe coridor si l-am intrebat dacd are putin timp.
M-a privit lung apoi mi-a zis repede:
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-Stiti ce doamna, luati-vd de mana sotul si plimbati-va cat mai
mult. Plimbati-va pe coridor: calcai, talpa, varf...Vedeti, v-am
auzit spunandu-i cum trebuie sa paseasca. Si pentru mine era atat
de odihnitor! Ma bucur nespus vazandu-va trecand incet, incet pe
sub geamul cabinetului meu, amandoi.

Asta mi-a spus si-a plecat la repezeald. Am impresia cd ma evita.
Dece?

-Vrei sa ma duc eu? Esti sotia lui. Ori asa, ori asa. Trebuie sa stii!
Pari plapanda dar esti foarte rezistenta. E medic. Isi da seama
doar.

Uite, pune tu stufatul de miel in craticioara c-am reusit sa fac rost
de carne de dimineata. Sa faci bine sd mananci si tu cu el sa te mai
intremezi nitel, ca te bate vantul de pe picioare. Si vezi, sa-1
intrebi pe domnul doctor limpede.

Ies. Ochii doamnei Cilinescu ma urmaresc pe cand cobor pe
scara blocului. Ma straduiesc sd nu ma clatin. Am impresia ca
plutesc si mi-e teama sa nu alunec. De cateva zile nu mai am
siguranta in mine.

Am ajuns la gura de metrou. Simt ca mi-e gatul strans intr-o
menghina. Incerc sa inghit cristalele de aer, parca solidificat, ce
reusisem sd-1inghit. Ma rezem de pereti si cineva ma sustine:
-Vaeriu, doamna?

-Multumesc! Nu! Am célcat stramb. N-am observat denivelarea
din asfalt.

De fapt mint putin, de jend. Ma tem sd nu-ncurc lumea din jur.

Am noroc. Poarta spitalului e deschisa. Portarul nu
ma baga-n seama. Nu mai trebuie sa stau sa cotrobai prin
poseta dupa legitimatie, sau...

Aleea duce spre pavilionul nostru.

11 vad in geam, cu parul blond auriu. Mi vede. Simt c¢i-1 inunda
bucuria. Iradiaza. O lumina calda, invaluitoare. Imi face cu mana.
-Cine te-a ajutat sa ajungi la geam? 1l intreb ingrijorata.

-Nimeni. M-am simtit mai bine. M-am tinut de paturi. Am stiut
ca-ti fac o bucurie cad ma pot ridica singur.

Se-ntoarce brusc cand intru-n salon si se dezechilibreaza. Noroc
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ca-i patul medicului Stefan aproape. Se rdstoarnd la picioarele
chirurgului bolnav.

-Vad ca v-a adus o supa de cartofi. O-mbunatatim putin.

Mergem la baie tindndu-ne strans s nu cadem.

-Tine Tanda pe Manda, zice. Putin haz de necaz tot putem face.
Vrem sd evitdm o privire compatimitoare a celor din salon. De
privirea agera a chirurgului, insd, nu ne putem ascunde. Mananca
linistit si ne priveste in tacere. Ne rezemam de usa. El 1si misca
degetele-n sus si-n jos pe usorul usii, exercitiul zilnic care-1 ajuta
la mobilizarea mainii paralizate, e insa departe de tinta.

Nu vrea sa ia nicio inghititura din stufat, desi e foarte bun, pana nu
mananc si eu.

Uneori chiar cred cu adevarat ca pot trai fard mancare.

Mi-ajunge energia venitd de undeva dinduntrul meu, energie din
energie consumata doar se transforma! Cum sa se piarda?!

Doar nimic nu se pierde, totul se transforma!

Casiiubirea!

Iubire din iubire se aprinde si Dumnezeu e iubire. Acum stiu cé se
poate trai numai din iubire, pentru ca-i DUMNEZEU si acum noi
trdim In EL. Ma simt inundata de speranta, de bucuria de-a fi cu
el, chiar siaici!
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-Si eu sunt Ana Cucui, imi spusese femeia intinzandu-mi mana pe
cand urcam scarile metroului.

Cu 0 mana tremuratoare, agitata, cotrobaie prin poseta neagra cu
breteaua atarnata de umar.

Ma priveste direct si da din umar dezamagita spunandu-mi:

-Atat mai aveam la mine, i-a furat pe toti 400 de lei. Cine? Cand?
Nu stiu. Ma dusesem sa cumpar niste scutece sa-1 pot schimba,
cand 1l opereaza pe al meu, sa nu mai apelez la femeile astea de la
infirmerie. De fiecare datd cand trebuie sa schimbi traversele,
scofi si banii...si m-am gandit ca-mi va fi mai usor asa, chiar daca
va trebui sd spil zi si noapte. il va opera méine si eu asteptam
sa-mi soseasca fata de la Tirgoviste cu salariul...E informatician.
Fata cea mai mare nu are decat 16 ani, dar colegii mei o cunosc.
Sperséd-ideaei...Siuite!

Ana-i frumoasad, parca mai frumoasa cu ochii ei mari, inlacrimati.
Suferinta sau teama au infrumusetat-o. [-o spusese si sotul ei si ea
se mira ce l-o fiapucat, acum asa, deodata?

Doar aveau trei copii si cel mai mic de vreo sase ani!

-I-am lasat pe tofi trei acasa, singuri. Cea mare-ila liceu. Am rugat
si vecinil sd-1 mai supravegheze, sa-i mai dea un sfat fetei la
mancare...

Imi spunea toatea astea parca descarcandu-si sufletul si mie nu-
mi vine s cred ca cineva poate sd aibd in mine atata incredere.
-Uitati, doamna, eu am la mine 1000 de lei. i impartim si ne
descurcam cumva amandoua.

-Bine darn-o s va certe sotul?

-Sigur nu. Doar trebuie sa ne ajutam.

-Nici al meu. Dar mai sunt si de-astia. Prudenti.

Ne simfim dintr-o data ca doud surori, desi ne mai vazuseram pe
coridoare de vreo doua ori, fard sa ne vorbim.

-M-am bucurat ca l-am putut interna aici. Aud ca-i cel mai bun
neurochirurg. Spunea ieri cineva ca l-a operat si pe Kim Ir Sen.
-Vai, ce l-ag mai fioperat si eu!

-A! Ati fost cumva aici cand a fost internat in rezerva unul, de la
Partid? Dumnezeu stie cine, un mare mahar.
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Cand si-a anuntat vizita Ceausescu si cu Dinca, femeile de
serviciu s-au facut luntre si punte sd-i pund la intrare covor
persan, in holul acela, unde erau si toaletele barbatilor. Pana sa
vind Dinca si sleahta, un bolnav, faicand pe prostul, sau poate, nu,
canu stie unde e, a si urinat pe covor. Norocul c-a vazut una dintre
femei, a scos covorul, a sters urmele si...

-Simedicii au aflat?

-Nu stiu care. Spuneau femeile ca s-au amuzat copios.

-Sa te culci pana ma-ntorc, i spun invelindu-1, pana sub barbie.
Mai joc cudegetele pe pleoapele inchise si deschise alternativ.
-Acum de-a ce ne jucam, ma-ntreaba, privindu-ma,,smechereste”
c-un ochi.

Afara untipat ciudat sfasie aerul: Cveau! Cveau!

Ma simt obosita, sfarsitd, incarcata ca o masind plind cu moloz.
Amintirile mi-au incaruntit pe tample...

Clujul. Ne-am intors din vacanta...

Ninge.

Aleile parcului se pierd in albul pufos. Se cerne o lumina galbena
printre crengi. Un vél alb-auriu falfaie peste aripile ingerilor.
Silueta lui...Inalt...Paltonul ii sublineaza talia. Basca, (micar are
0 bascd), asezatd parcd-n joacd-ntr-o parte, nu reuseste sa-i
acopere parul blond, métasos, pe care s-au asezat fulgii. Alerg
spre el. Ma prinde-n brate, Tnainte de-a aluneca pe gheata
acoperita cu zapada.

-In sfarsit! ii spun. Tot mai bine-i cu o basca decét cu capul gol. Sa
stii cd dupa vacanta-ti aduc caciula lui mosu'. O caut eu, prin pod,
peundeva. O sd-1 pagubesc pe soareci de-un pranz, dar cel pufin te
stiu aparat de frig.

-Lasa, rade, imi apar eu mintea de-nghet! Nu purta tu de grija de
banii bisericii!

Stam, fiecare cu gandurile lui. Cu pleoapele trase pe ganduri.
Oare cati fulgi s-au ratacit prin circucmvolutiunile alea?
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Ii mangai timplele usor pudrate de vreme. Cei 46 de ani inca se
mai zbarlesc prin firele de par carliontat.

-Nici n-ai ajuns sa-ti dai jos pardesiul. Ti-a fost teama ca raman
flamand.

-Nu, m-am temut cd-mi mananci si urechile, dupa ce ma-ntorc.
Acum ma duc sd vorbesc cu doctorul.

-Da drumul la stergitoarele de parbriz. Mai vezi ceva prin
ochelari? Am sa adorm bucuros pana te-ntorci.

Se ageaza, vezi Doamne, sa doarma. Stiu ca se fereste. De ce? De
cema feresc sieu?

Sanumise vada gandurile.

Jos, la parter, femeile-au spalat coridorul larg. Mirosul de clor
inteapa si ochii poate-mi sunt umeziti de...

-Buna ziua! Domnule doctor, aveti putin timp pentru noi? Abia
intreb. Sunt pieritd. Inima-mi bate puternic in urechi si aproape
nu-mi aud vocea si nu-i aud raspunsul la salut:

-Sarut mana, doamna, cu ce-as putea sa va ajut?

Indriznesc cu obraznicia specificd timidului care-ncearca sa se
depdseascd. Pentru un moment pot sa-1 privesc drept in ochii ,,ca
doua patimi fard sat/ Si pline de-ntuneric” (Ce sa-mi fac, ma
eminesc!)

Cu privirea-i aruncata pe deasupra-mi, nu-1 pot vedea altfel decat
cape-un Hyper-eon pe-acest domn El-eon.

Imi deschide usa cabinetului si pe masa zaresc dosarul.

Se-aseaza langa fereastra, scuzandu-si oboseala acumulatd de
cele sase ore de operatie, pe-un scaun de spital.

-A fost o operatie dificila, spune cu tristete si-si trece palmele
amandoud peste fatd, cateva clipe, iar apoi ma priveste direct,
prinzdndu-mi amandoud mainile ce-mi atdrnd abandonate pe
langa pardesiul de 1ana, alb, pe care nici nu ajunsesem sa-1 dau jos.
Un moment, ochii se joaca pe modelul tricotului.

-Banuiesc ca dumneavoastra 1-ati lucrat, Imi spune.

Imi dau seama ¢ nu stie cum sa inceapa. Imi tine mainile in palmele lui.
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De n-as sti ca in felul asta, disimulat, imi ia pulsul, mai, mai c-as
crede altceva...

Ca, de pilda, sunt copilul lui si ca ar trebui sd-mi spuna ca nu ma
mai duce si pe mine la teatru...ca...nu-i...potrivit!

-Da, am aici rezultatul de la tomograf, hm! Isi drege glasul.
-Spuneti-mi direct, domnule doctor, sunt singurul om caruia ii
puteti spune franc, tot ce e in relatie cu starea lui. Mi s-a parut ca
ocoliti...

-Astrocitom gr. I, doamna.

-Nu prea-mi spune nimic. N-am avut tangenta.

-Vedeti, dumneavoastra, e o tumoare-n creierul mic. E prea adanc
in creier, si cuprinde toti centrii vitali. Vedeti aici si-aici,
si-aici...si

Mutd mereu creionul dintr-o parte-ntr-alta, marcand punctele
sensibile.

-Daca-1 operez, moare!

-Sidacanu?

-Moare.

-Doamne, Dumnezeule! N-am auzit de nimeni care sa se fi nascut
sisda nu fimurit.

M-ar tenta s-o-ntorc pe gluma, sa iau in vedere partea plina a
paharului.

-Totul e cand si cum! Nici nu mai stiu daca-s cuvintele mele sau
ale doctorului. Cred ca n-am prins cuvintele doctorului pana-n
sensuri. Aluneca pe langa mine tot felul de sunete moi, dure,
vibrante, o semivocala se balaceste lalaie-n diftongul ei: m-m-m
oa-re? Oare, OARE!?

-NU!

-E-!

Nu stiu ce mai aude doctorul. Stiu cd ma joc cu verbul A FI la
prezent.

In mintea mea nu mai are valoare copulativa. Nu mai inseamna
decat E! Ca certitudine a existentei lui.

58



De ce nu cantd cucuveaua

Nuce E! Nucum E! Nucine E!

Nu vreau sa stiunici de ce va fi!

Nici acum dupa atata vreme ,verbul acela A FI al timpului spus
atunci, nu poate avea vreo altd valoare. E un indicativ atat de real,
atat de prezent, ca chiar intrand 1n trecut, la usa, stergatoarea nu
mai are praful trecerii spre FIINTA.

Din ce m-ag mai putea naste incd o data?...ca...trebuie sd fiu |?
Din haurile care bolborosesc in mine ca 0 magma care asteapta sa
se-mprastie in cer?

-Doamne mécar ajutd-ma sa pot inchide-n mine vulcanul!

Nici o unda de foc sa nu poata iesi la lumind, nicio frantura de
timp sa nu-mi lase-n privire semnele trecerii CLIPEI peste mine!
Stau incd in picioare si nu stiu dacd medicul mai vede
cum...dendritele sunetelor se mai zbat disperate sd mai prinda
sensul cuvintelor.

E...pluteste-n deriva. Se desfac sinapsele...

In sfarsit, reusesc sa ma prind de-o paradigma...si ma conjug. Sa
ma Injug la...un jug a lui A FL, pe care-1 refuz, pentru ca nu-1 mai
cunosc. Imi e fricd de tot ce mi-e necunoscut de-acum!

Télpile pantofilor se lipesc de fiecare treaptd pe care-o urc si ma
apuc sd conjug, cd tot n-am ce face cu verbul care ma chinuie.

Nu mai aud decat tarsaitul pasilor mei pe coridor pe scara spre
etaj.

-Eusuntinca

-Tuestiinca

-Noi suntem cat om mai fi!

Curestul...fie ce-o fi!

Poate c-asa o fi fost sa fie! Si n-am prins mai devreme
prezumptivul asta...sd i fiind si pentru noi asta ! 7??

Deschid larg usa salonului.

-Ei, ce-a zis?
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-Ooo! E bine! Ne putem plimba si prin orag!
-Vezi? Stiam eu! Dar am impresia ca mai rimanem in spital.

Nu stiu cum as fugi de mine, de gandurile mele...Imprejurul meu
se ridica mereu ziduri. Nu le pot escalada. Incerc si gasesc o
asperitate, un gand, un cuvant abraziv, de care sd ma agat, s ma
sprijin. Dar alunec. Pe-o coaja de banana? Ma uit in jur. Poate vad
si alte coji. S& mai alunece cineva dintr-un gand in altul...si
de-aici...Intr-o neagra disperare.

O singura amintire acum imi revine chinuitor in minte.

Coaja... pe care alunec...

Noaptea de Craciun. Sunt singurd. N-aud nicio colinda. Le-a
absorbit cerul? Pamantul? La etaj nu se mai aude nimic altceva
decat plansul stins al doamnei Stancu, intoarsa singurd din
cimitir. Doctorul fusese inmorméntat. Nu ma dusesem la-
nmormantare. Ma uitam inmarmuritd de pe geamul bucatariei la
lumea cernitd din fata blocului si nu-mi puteam reveni. Nu mai
aveam putere sa ma {in pe picioare. Negru, atat de mult negru ca
se mi albisera irisii ochilor cred si mintea nu-mi toca alt gand: Nu,
aicin-a fost lucru curat! Nu. N-a fost lucru curat!

De ce nu m-am putut lamuri atunci? Doamnei parca-i fusese frica
de ceva cand am incercat sa-i vorbesc. Apoi, mutarea. A noastra
si-alor. Apoi vestea c-au murit $i mama si fiu. Ce sa mai aflu? Mie
mi-aramas doar semnul de-ntrebare.

Cu cine a vorbit medicul in noaptea aceea de decembrie daca se
spunea c-a fost singur? Doamna si fiul fusesera plecati la Craiova
sinu se intorseserd. Sieu am auzit voci de barbati! Dialogau si eu
eram Tn apartamentul de sub ei.

O fi adevarata personanta? Inconstientul. Ce-mi spune? Cine-mi
spune ca doctorul era omul total?

Sindicatele libere se-nchegasera si la noi. Era prins si doctorul si
almeu? Aidovezi? N-ai !

Cum oare-n aceeasi seara de 22 decembrie '79 fac amandoi comotie
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cerebrala-n aceeasi parte, poate-n acelasi fel, unul la etaj, altul la
parter.

Ceartade sus, de la etaj, (desi familia-i era plecatd la Craiova)!
Cuvintele medicului care-ncerca sd scape de-un barbat. Sigur.
Vocea cealalta era a unui barbat! Doar doctorul nu vorbea singur!
Da. S-a constatat doar ca doctorul avea si diabet, ca mai si bause,
cum spuneau unii, doar ci eu in ziua aceea-l vazusesm foarte
limpede, venind si plecand la serviciu, treaz, amabil, ca de obicei.
Urcand scarile, urca pentru ultima data! Cat de repede s-a
descotorosit lumea de-un medic psihiatru de valoare! Moarte
naturala!

Anchetda? Oooo! Oroare- Ce dacd sotia era surprinsa la sosire!

Al meu? Internat in spital la Sibiu la neuro-psihiatrie (Ma duc sa
le spun ca-s Napoleon, glumise). Direct de la serviciu, de colegi.
Si eu aflu de-asta doar cand ma-ntorc de la scoald, epuizata de
sedinta interminabila.

Aud ceasul din turn. Bate scurt, sec, sferturile de ceas. Prin
geamul deschis, bataia e uscatd, tuseste, sughita. Aerul e gros,
ceatadensa, laptoasa.

Trebuie sa inchid repede pentru ca vine un val inecacios din spre
Copsa si ma pisca in gat. Nu mai pot respira. In gura am un gust
acru de cocleala. Acidul pisca. Se-aude, undeva, plansul unui
copil cerand ,,mama, lapte, mama...”

Cineva s-a oprit 1n scara blocului. Nu pot distinge figurile, desi
s-a oprit la doi pasi de geamul meu, din cauza poluarii. Aud doar:
-Nici moartea nu vine cu dreptate.

-Nu. Vine cu coasa!

-Cezicide ceata asta?

-Atrebuit sa fug pe drum. N-am mai putut respira. Ai auzit copilul
ala: tata, nu pot inghiti aerul, are spini, ma zgarie-n gat!

-Suntem oameni in toata firea. Lucrurile nu mai pot continua asa.
Ne mor copiii cuzile.

-Doamne numa lasa! Ce poti face? Usor ajungi la zdup! Astepti?
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-Moartea? Da. Moartea sare parleazul...Vezi...Vorbele se sting
incet.
O bataie discreta. Deschid, desi cu oarecare teama.
-Primiti colindul? Auziti:
,, Ce vedere minunata
Din spre Scornicesti s-arata
Ceausescusicu Lina
Ne-a vandut toatd benzina
Siacumumblam pe jos
Cape vremea lui Cristos
Stii cdla Teleajeni Leana
S-o varat si ea spranceana
s-o dublat productia
provocand explozia
Florile dalbe,
Mata noastra n-are labe...”

Imi vine sa rad. Ma abtin. Nu stiu daca nu-i o provocare. E una din
vecinele de la parter care-mi urmareste orice miscare, cine vine,
cine pleacd, am surprins-o ascultind cu usa intredeschisa
discutiile din scara blocului.

Norocul cu vecina de-alaturi care vine cu o canitd-n mana, in
camasa de noapte, necdjita, speriata:

-N-ai putin lapte? Copila plange si-mi cere. Ea nu-ntelege ca
numai bebelusii mai au dreptul, zice cé si ea-1 bebelus si ca-ie dor.
-N-am lapte, dar am putind smantana pe care mi-a trimis-o sora
mea, care a reusit sa faca rost, nu stiu cum, sa-i duc lui la spital.
-Ti-o dau. Spune-i cé-i lapte de stele si n-are s-o doara gatul.
Incerc sd atipesc. Micar o jumitate de or!

Sunt treaza. Ce noapte! Ce s-o fi apucat femeia aia sd ma sune?
Da, daera o voce de femeie, zicea ea, de la blocul din fata:
-Stingeti, doamna, focul de la bucétarie. Apoi pace si liniste si-un
frig de-ti Ingheata limba-n gurd! Nici nu mai am replica!
Ce-oficu...bufnitaaia, de n-are somn si suna in miezul noptii pe
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cine-apuca?

Draperiile-s trase si chiar daca ar fi fost asa, tot n-ar fi putut sa
vada la mine-n apartament.

Ce noapte de cosmar! Farad pic de somn. Si-un frig de-{i paraie
oasele! Si-n casa, si-afara. Si-n sufletul meu, chinuit de-ndoieli si
de asteptari. Trebuie sa ma-mbrac, sa plec la gara. Caloriferele-s
reci. Trag draperiile visinii de la camera mare, poate intra c-o raza
de lumina si-o unda de caldura de-afara. Da' de unde! E-o ceata
umeda, cu gustacid, de la Copsa!

Mi-e groaza sa intru-n baia inghetata. Nu mai stiu cum sa ma apar
de umezeala si frig. Bine méacar ca nu mi s-a luat curentul! Poate-1
ialanoapte. A! Suna cinevalausa! Deschid.

-Poftiti! Buna dimineata! Raspund femeii tinere din coridorul
intunecat.

E-n umbra.O invit sa intre macar in hol, doar n-o sa stea la usa!
Deschid.

O femeie tindrd, cu pantalon si canadiand. Pufoaicad?
De..tovarasa!

Sa tot aiba vreo 25 ani...E bine facuta! Cu muschi! Ce mai! Doar
se vede dupa filcile puternice si barba latd, proeminenta.
E hotarata!

-Stiti ce? Am venit sd vad apartamentul.

-Poftiti! Cum sd nu? Vi intereseaza starea apartamentului?
-Frumos. Stiti cd n-aveti dreptul sd locuiti aici? (E tare indignata!)
-Chiar? Nu stiam! De ce? O intreb mirata, sincer.

-Pai, aveti spatiu excedentar! Suntefi numai améandoi. N-aveti
copii.

-Dar noi am platit chiria corect si la timp, totdeauna. Si-apoi
cu...copiii...s-a-ntdmplat o nenorocire la nastere! N-am nicio
vina!

-Aici ma mut eu.

-Acum sotul meu e-n spital cu comotie cerebrald. Nupotsa...

-Nu ma intereseaza pe mine astea.

Ma vede dezolata. Nu stiu ce gandeste. O fi trimisa de cineva?
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Vine din proprie initiativa? Cum sa-i spun lui? In starea in care-i
numai aga ceva-i lipseste! Ei! Acum n-am timp. Ma mai gandesc
pe drum ce pot face.

Poate ma trezesc din nou cu locuintd-n comun ca la-nceput:

-Cu atat mai bine ca esti profesoara ca si-asa trebuie educati astia
veniti de pe sate! Nu vezi cd-si tin porcii in vana din baie?
Cuvintele Presedintelui Sfatului Popular mi dau fiori si
transpiratii reci. Nu pot sd nu-mi amintesc de ele intr-un
asemenea context.

3 noaptea. Telefonul jos, pe covor. Eu in fotoliu, la masuta joasa.
Inca ma chinui sa gasesc solutia problemei de matematica din fata
mea.

Nu, nu pot scdpa de imaginea sicriului din curtea blocului. Daca...
Doamne fereste! Un sicriu de sticla...Eu trebuie sa-1 vad! Sa-1tin
cu mine, pana la moartea mea, sa fie o dovada ca existam. C-am
existat. Ce-mi pasa ca pare doar o nebunie. Sfidez legile firii, dar
pot spune: Am fost! Am putut trai intr-o permanenta poezie a firii!
Oare de ce-mi trebuie matematica?

Ma puteam folosi de texte gramaticale incélcite. Schemele,
raporturile din fraze m-ar fi limpezit poate mai bine, mi-ar fi
limpezit gindirea si sufletul.

E nevoie de ceva necunoscut. O preocupare care sa-mi dea
certitudinea ca n-am luat-o razna.

Astept s-adorm

Laceasul de vecernii

Cu ochiu-ntors

Spre zaristea din mine.

Imi da ghes un textulet.

Ce-ar zice, oare, Titus Andronic?

Imi placea sa ne confruntam, acolo, la Radioficare, intr-o pauza
de schimbare a benzii de magnetofon:

-Cititi-mi, doamna!

-Sidumneavoastra?

-Dupa.
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Am nevoie de-o confruntare c-o minte limpede, dar e noapte-
adanca, lumea doarme, el e la spital, la Sibiu, si eu...intr-o vacanta
de iarna. Ce-astept la telefon? M-apuca groaza amintindu-mi de
femeia de la coada, la paine, ce-mi spusese plangand:

-Da, atat mi-au spus: Tovarasa, veniti sa va ridicati cadavrul. E la
morgd. Da, m-auziti, sa-lidentificati! Atat! Atiinteles?

Privesc telefonul, asezat pe jos langd mine, pe covor. Nu mai
vibreaza. Nu zbarnaie. Traieste! Astept zorile la geamul inghetat
s-oiauiar, in fugd, prin zapezi, peste pasareld, la gara, iar la Sibiu?
Peste linii, si..asteptarea la poarta spitalului, umilitd, cu
mancarea-n sacosd, cu inima-n gat, i1n maini, in unghii...Sunt
toatd numai inima si aritmii!

E ianuarie. larna, zapada, ger cumplit. Pasii scartaie, scrasnesc,
gem. Trenul fulgera copacii. Gara din Sibiu se uita la mine urat, cu
ostilitate: -Iar? Siazi! Ce mai vrei?

Off! Gerul tdios. $i ce necaz cu sinele-astea? Ce-s asa de lungi?!
Ce-sasadeparalele?! Ce treaba au sa luceascad asa?!

Ciudat. Ies in piata din fata garii si simt ca pamantul imi aluneca
de sub picioare, ca si timpul. Am coborat in secolul XVI, intr-o
iarnd din Pieter Breughel. E aici, acum, in Sibiu, un alb de-o
raceald ce-mi patrunde pana-n suflet. Caut macar un fulg dintr-
0...”larna (a noastrd) pe ulifd” ca sa ma simt acasa, sd nu ma simt
atat de straind in cuibul meu.

Sunt la poarta Spitalului Nr. 3.

Cerberul uitd pe moment de-mparatia lui Hades si-a Persefonei si
c-un cap se repede la mine, iar cu altul e-atent la vizita de dimineata
care parcd nu se mai termina. E frig si nu-mi mai simt télpile care
par de sticla.

Stiu cum pot sa-1 imblanzesc pe fratele Hidrei din Lerna si sa
pasesc ca Orfeu in lumea umbrelor. Si daca n-as sti, tot ag putea
deduce dupa felul in care cu un cap se-ntoarce dupa medicul ce
trece-n viteza pe langa noi si cu altul aproape cé se vara in poseta
mea.
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Astept incd la intrare cu mai multa lume, venita ca simine, de prin
alte parti. Imi croncane-n minte gandurile-ciori: Ce fac? Daci-i
caieri.

N-am ficut niciodatd ceva de capul meu. Acum trebuie sa fiu
hotarata.

Statul medicului G.D imi dé curaj:

-Dacd vedeti ca lucrurile nu merg spre bine, nu-1 mai lasati pe
domnul acolo niciun moment, micutd doamna, ja? Luati-l acasa,
si cum ajungeti imi dati un telefon, ja? O.K! Va voi spune ce aveti
de facut.Va trebui transportat de urgentd la Mures, la
neurochirurgie, la dl. doctor Pascu. E cel mai bun, acum.

In sfarsit. Lumea dd navala spre saloane.

Leontina, vara-mea, imi spusese ca ce-a vazut nu i s-a parut in
reguld. Dar ce-o fi, o fi !...fusese la spital in vizitd. Nui-a placut ce
vede si mi-a telefonat.

Deschid ingrijorata usa salonului.

Sta intins pe pat, palid, epuizat de frisoane, zgaltait de icnete de
voma. Mi se spusese la telefon c-a fost ldsat pe maini bune! Fara
grija!

Patul, izolat de celelalte, tras sub geam, geamul deschis, deasupra
capului care-i fierbinte de ma sperie.

Elma priveste cuun fel de rugdminte de ma cutremur.

-Ce-1cu geamul dsta deschis? intreb

-11 deschide mereu, imi spune c-o voce slaba. Nu poate continua.
Vomeaza. Nu suporta lumina. Imi trece prin minte: meningita! Si
medicul asta nu vede? “Stai linistitd, e pe maini bune, mi-e
prieten. Ne cunoastem de multd vreme”, imi rasuna-n minte
vocea de la telefon, parca batandu-se cu vocea medicului G.D:
Nu-11asatiacolo!

Il linistesc, incerc si-i dau si mindnce. Degeaba! Il sun pe
Alexandru:

-Poti veni dupa noi? Ii fac acum actele de iesire. Oricum!

Merg la medicul de salon si-i spun c-o voce atat de categorica de
nu marecunosc:

-Iliauacasa.
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-Nu-1 putem ldsa asa. Semnati pe raspunderea dumneavoastra,
da?

In sfarsit, acasda! M-am mai linistit intr-un fel. Spun ,,intr-un fel”
pentru ca stiu ce responsabilitate mi-am asumat, dar nu stiu cata
putere si cata pricepere am. Ma bazez pe forta doctorului G.D
care ma sfatuieste.

Ma uit ingrijoratd spre canapeaua pe care-i el intins, palid cu ochii
inchisi. Nemiscat. Nu reactioneaza nici la zbarnaitul telefonului.
Ma trec fiori reci pe spate. La ce s ma mai astept de-acum?

-Alo, ati ajuns acasd, micutd doamnd? Scuzati-ma, nu m-am
prezentat...

-Viarecunosc vocea, domnule doctor. Mulfumesc ca va interesati.
Ma tem putin cd l-am gasit intr-o stare ...

-Stiu. Acum aveti curaj. Ja? acum faceti cum va spun! Culcati-11n
camera mica, ferit de curent, cu draperiile trase, liniste totala, fara
emotii, fard vizite, medicamentele stifi cum trebuic sa i le
administrati, ja? O.K! Daca intervine ceva, ma sunati, la orice
ord. Sunati pAnd ma gasifi.

-Dar, mi-e jena sd vd deranjez.

-Nu! Acum lasam astea. Nu va faceti probleme. Trebuie sa-l
intdrim pentru a putea suporta transportul la spitalul din Mures.
Péana atunci faceti ce va spun si sa aveti curaj, asa cum stim. O sa
fie bine! Sa nu uitati sa va luati si dumneavoastra medicamentele!
-Multumesc din tot sufletul, domnule doctor! La revedere!

Vocea doctorului G.D e invaluitoare, calda, sigura, atat de sigurd
cd numamai indoiesc nicio clipd ca va fi bine.

Cuvantul doctorului e cuvantul ziditor si eu pot cladi, ca Sf.
Toma, Castelul in cer, din toate cuvintele lui de-ncurajare,
adevarate nestemate, din sufletul unui doctor de la Terapie
Intensiva, confruntat tot timpul cu momente limita.

Intoarcd-se inmiit harul de la Dumnezeu, in cer si pe pamant,
oriunde ar fi!
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Si eu, acum, nu pot face altceva decat sa sper ca vreodata
gandurile mele vor fi o punte de pioasd recunostintd a unei
paciente, scoasd la mal dintr-o moarte clinicd, si-un medic
anestezist, mare cat o usa de salon de spital, care tuna si fulgera,
cu-o falca-n...tavan siuna-n podea!

Si... de fapt ce a mai ramas? Amintirea agitatiei personalului
medical a celor noud zile de la Reanimare, a asistentilor Sanda si
Petrica, simangaierea blanda, ca o rugaciune, a mainii doctorului
pe fruntea-ndurerata de pierderea unui copil asteptat 12 ani.

Undeva, in dunga unui gand... Eniko.

Ochii-i sunt inchisi a somn, cred eu. Pasesc pisiceste sd n-o
trezesc sidau sa ies din salon dar ma opreste:

-Stiti la ce m-am gandit de cind sunt aici ? Eu am lucrat cu
statistici, cu cifre $i am ajuns la o concluzie. Trei tipuri de meserii,
de ocupatii, de profesii... cum e mai bine ? Trei, spun, sunt cele in
care trebuie sa ai har: preot, profesor si medic.

Doamna, aici dacd n-ai chermare n-ai ce cauta.

O spune soptit cantr-o marturisire de credinta.

Stau cu foile-astea ingédlbenite de vreme in mana invartindu-le
pe-o parte, pe alta...Toamna lui...1966... Hmm! Le-am luat cu
mine la repezeald, impreund cu lucrdrile elevilor pe care-mi
propusesem si le corectez. Oare cum de nu le-am ars si pe astea
atunci....?

,2Amoredelalla3apoipauzd! Astanumaie pauza! Astanumai
e fereastra...e...glaswand! La 6 (18) atentie! SEDINTA de
PARTID largita! Lua-o-ar dracu' s-o ia! Trebuie sa particip desi
nu-s membra de partid.

Ce ma fac? Am frisoane. Cred c-am luat gripa de la careva din
autobuz sau poate din clasa. E prea frig in scoald. Au luat iar
lemnele sa le duca la Sfat, unde se tine sedinta, asa ca...c o
dardaiala-n toatd legea! Doar cancelaria-i mai dezmortitd si
Secretariatul.

Pia, profesoara de Istorie, se uitd la mine zbarlita:

-Ce faci? Inca n-ai plecat!? Uiti-te-n oglinda ce aprinsa esti la fata!
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-Unde sa plece? O repede otatita directoarea cu buzele-adunate
pungd dupda veninul scuipat in interogatie, privindu-ma
incruntata.

Trebuie sa prezinte Darea de seama.

Stiu cd-1 furioasd pe mine cd-i luasem apararea colegei mele,
gravida-n luna a VII, pe care o pusese sa niveleze groapa de nisip
de pe terenul de sport. Nu suporta un afront!

O las sa fiarba-n suc propriu.

-O citesc eu! Da-mi aici Darea de seama si du-te acasa! Nu vedeti
ca are gripa? Ne-mbolnavim si noi. Are temperaturd 39. De se-
ntampla ceva, raspundeti!

-Raspund, o repede directoarea. Nu se-ntampld nimic! E
rezistentd. Sinuva mai bagati, doamna Rusu!

-Da-o dracului de sedinta! Ma duc eu si-o duc acasa. Hai!

-Nu! Merg singurd. E de-ajuns dacd ma conduci numai pana la
magina.

Autobuzul intoarce pe terenul din fata Caminului Cultural.
Rezist. Cum-necum, ajung in Medias. Ce mai stiu? Nimic!

Nu stiu cine m-a adus acasa. Stau la bloc, in comun c-o famile
tandra, cu doi copii mici. Cum oi fi ajuns in patul meu, acoperita
cuplapuma groasd, pana sub barbie?

Nu stiu cine e in camerd. Aud doar soapte:

-Sa agteptam sa vina sotul doamnei de la serviciu, sopteste cineva.
-Nu-iniciun telefon? Temperatura a trecut de 40, mult!

Aud ca prin vis. imi dau seama ci e vorba de mine. Dar cine-i in
jur? Am impresia ca mi se desprinde capul. Ma chinuie o durere
ascutita la ceafa. Mi-e frig.

-Eu fug dupa doctor, spune careva. Spuneti-i doamnei sa-si vada
de copii, sa nu mai urle, macar acum! Ce tampenie cu locuintele
astea-n comun! N-ai liniste nici cand mori! ridica tonul vecina
Jiga, a carei voce o recunosc.

Deschid ochii, dar in fata mea joaca doar niste fantome.

-Téceti, ma, lua-v-ar dracu'! Doamne, iarti-ma! Ce v-o apucat
acum sa zgherat' asa? Ca-irau cu doamna!
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Pe coridor s-aud strigitele obisnuite ale femeii cu care stam in
comun in apartament. Norocul cu tipetele! In tot rau-i si-un bine!
Cum as fi acum treaza? Ma tine ceva pe linia de plutire. O, de-ar
veni el de lauzina ! S-o fidus si la Statia de epurare, altfel ar fi fost
deja acasd! Ce fac daca ma duc la spital? Vine, nu ma gaseste si se
sperie, mi zic nelinistitd in gand, incercand sd disting pe cineva
din figurile care-mi joaca Inainte.

Simt ca prin vis c-a intrat cineva in camera si-a pus pe masa o
cutie adresandu-i-se unui necunoscut (pentru mine).

Il recunosc totusi pe domnul Frendel, de la etajul IV. E cel care a
adus medicamentele. Din ce bani? Omul dsta-1 numai suflet!
Vreau si vorbesc, dar nu-mi ies cuvintele! Cine o fi celalalt?
Necunoscutul, un barbat brunet, inalt, parcad intre doud
varste...Ce ochi ciudati, verzi, albastri? Vad eu numai ochi verzi
pe pereti! Se apleacd asupra mea.

-Dati repede prosopul acela, e toatd apa! Poate va rezista. Si e
singura. Pe cine anuntam?

-Cred ca-i si cardiaca i spune dl. Frendel, felcerul de la noi din
bloc, care sta cu mana pe puls, privindu-si ceasul ingrijorat.
Corpul meu e parca al unui strdin. Nu ma asculta. Doar creierul
macina! Nu stiu ce tot fac. Inghit ceva si sunt asezata din nou pe
pernd, asistatd de barbatul necunoscut, pe care-1aud:

-Eu nu ma misc de langd doamna pana nu-si revine. Poate intre
timp se Intoarce si sotul.

Hm! Imi ia pulsul. E ingrijorat. De cat timp e aici? Nu stiu.
Cine-1? Nu stiu! Cum a ajuns aici? Nici asta nu stiu!

[1aud vorbind categoric, pe-un ton serios, apasat:

-Micar atat puteti face, sd scoateti copiii la plimbare, pana-si
revine. Asta-i culmea! Daca nici eu, ca medic, nu pot suporta
galdgia asta, cum sd-si poatd reveni un om atat de grav bolnav!

Se face, in sfarsit liniste.

Simt compresele mereu schimbate. Ma simt in siguranta. Nu mai am
senzatia ciudata ca alunec undeva, intr-un hau, adanc, adanc, fara
margini si fara fund. . . fard margini! Fara ceva de care sa te agati!
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Si chiar daca as striga, nici strigatul n-ar avea de ce sa se agate!
Aa! In sfarsit! Acum, da! 1l prind pe medic de ména, chiar
cand...!Nu-I cunosc, desi ma tot chinuiesc sa-i deslusesc chipul.
Simte ca misc. Zambeste. Recad si din nou imi revin. Simt o
usoara adiere, la deschiderea usii.

-Buna seara, domnule doctor!

-Buna seara! Banuiesc ca sunteti sotul doamnei. Eu sunt doctorul
Harhoi. A venit dupd mine dl. Frendel, anuntdndu-mi un caz grav.
Stiti ca si dansul are Medicina, dar n-a terminat-o din cauza
razboiului.

Harhoi...Harhoi...Stiu numele Aha! De-acasd! Harhoi...si
Folbert! R

Aud bine numele...Dupd nume-I cunosc! In casa se vorbea mult
deei.

-Doamna a facut o forma grava de gripa. E si cardiaca. Aveti
norocul ca-i foarte rezistentd. Altfel o pierdeati azi. Am preferat
sa stau s-o supraveghez eu pana scade temperatura.

Isi scoate cu gesturi linistite batista si-o trece incet peste fruntea
pe care mai vad cateva broboane de sudoare.

Vad. Spun bine. Medicamentul administrat a inceput sa-si faca
efectul! E caz de internare?

-Deocamdatd e mai bine sa stea linistitd. Aveti aici reteta.
Continuati tratamentul. Daca intervine ceva, ma anuntati,
indiferent la ce ord. Va las adresa. Stau aproape. Trebuie sd fiti
mai categoric cu vecinii. Altfel..

-Onorariul, domnule doctor? Si va multumim.

-60 de lei. Aici intra si consultatia, reteta si incd am sa mai vin de
doud ori. Am s vin pana e in afara pericolului. Poftiti chitanta.

In plicul strecurat timid in buzunarul doctorului el a pus 100 de lei
dar medicul o scoate:

-Nu! Doar 60! Atat! Isi pune tacticos chitantierul in buzunar.
Zambeste politicos, abia perceptibil si iese salutdndu-ne cu
caldura.

Unmedic de moda veche, s-ar zice acum, dar, eu, revenindu-mi,
dupa ingrijirile medicului timp de-o saptdmana, ma gandeam la
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doctorul Cunningham din Orgolii de L. Douglas, sau..la
Ben Carsensau...

Oare-ar trebui sa caut eroi din carti cand in viatd e mereu...
“MEDICUL?”

Stau acum. Aici. Nu e decat dunga grotei. Poate a gandului. Pana
aici, putind echilibristica...pe barne, pe funii, pe scari...

De ce n-as recunoaste ca m-am cam tras pe sfoara? Ca m-am
catarat pe barnele din ochii mei!? Pe scari? Pe..scara lui Climax!
[-au lipsit doar cativa fustei.

Poate de asta-s, acum, asa...intr-o dunga, si-mi spun acum ca...
m-a apucat intr-o doard, o frenezie de autocunoastere, un soi
de...dor.

Poate c-a fost prea mult dor c-am Inceput s ma tem si... s ma
doara!

Dar de ce-mi era, de fapt, teama?

De coborare?

Doar nu trebuia decét sa alunec pe stancile netede, care, oricum,
numa duceam mai departe decét in grota de la picioarele mele.
Doar aici trebuia s-ajung! Si-atunci?...!

Daca trebuia sa urc pe-acelasi drum?

Acolo, jos, nu ma astepta decat racoarea muntelui si cantecul
apelor incarcate de tainele adancurilor. Dar sus?

Am ramas cu sufletul la gurd s-ascult chemarea sirenelor
infasurate in panzele freatice intunecate, misterioase...sa fac un
pas?

Sa ma cufund in abis ca sa pot urca in adancul din timp, indltandu-
ma.

Sufletul meu, diluat in materie, astepta spiritul spre
tridimensionalizare-mi.

Acolojos, lapicioarele mele, se nastea timpul. Prezentul diluat in
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vesnicie. Nimic nu era sa mai fi fost, nimic din ce va fisa fie.

E doarunclocotde ESTE.

De ce-am ramas in dunga gandului? Sa ma pot indoi pana si de
mine? O, ce ,divind comedie”! Cate bolgii n-am cunoscut
impreund cu Dante coborand in infernul din mine! Si-acum in
bolgiile timpului!

De ce ma tem ca voi urca inapoi spre ce-am fost cand ceea ce am
fost nu mai puteam fi? Sau, poate chiar de aia!

De ce ma tem sa merg spre ce-as putea fi, cdnd n-as mai fi decat
ceea ce sunt? Ma tem de mine de acum? Si daca tot sunt ceea ce
sunt, de ce ma mai tem?

De teama de-a nu ma mai teme de nimic!

Sicum as numi teama de-a nu te teme?

Curaj-prin negarea negatiei si lipsa lui, prin afirmarea unei
negatii!

Am ramas, asteptand, in dunga gandului, s-aud ,,dati-mi un pumn
sivoirasturna lumea”!

Si mi-am intins mana, cu pumnul inchis peste toate clipele
prezente, {inand in el, ca-ntr-o cutiec a Pandorei o farama de
vesnicie si-am coborat prin pietrisul umed din spatele grotei.
Doamne, acolo se nasteau toate basmele noastre, cu Raul si cu
Binele cel invingator, cu dreptatea Divina, cu moartea nemoarte-
un etos uranian cutreierat de sentimentul vesniciei si-al infinitului
tempo-spatial...

Acum, aici, aplecatd peste dunga Grotei, nu mai stiu decat ca
orbecaiesc prind adancul unei nopti fara zori, nu mai stiu decat s-
aud cantecul apelor freatice, chemarea sirenelor spre-abis,
aluncarea-n vis si lupta cu el si chemarea sorbului si fuga prin
adancuri si bura find aurind izbucul la iesirea din vis si aripile
efemeridelor solare gata sd se incenuseze la cea mai subtild
atingere a curgerii din afara mea a sentimentului grotei...
Sicuisastrig: Catsublim in grotesc!?

Doamne, lasda-mi tunelul sd-mi Invaluie singurdtatea, intunericul
lui sa-mi Intoarca vorbele-n lumina!

Trimite-mi, Doamne, ingeri c-o ruga de tunel!

73



Maria Cozmescu

Pune-ma, Doamne punte intre un imperfect si-un perfect simplu!
Suntunul dintre cele trei puncte de suspensie.

Stau cuminte, suspendata intre unul si altul dintre puncte. Nu stiu
cum voi trece pragul.

O poartd se vaiera prelung in urma-mi.

Hallo-ul

O panza de paianjen sa prind clipa s-o sorb.

Apoi sd-i privesc gadoacea atarnata ca o sfidare a vesniciei...poate
doar atunci voi simti ce-i intelepciunea de-a privi, de la inaltimea
clipei, caravana cu obositele camile Tnaintand cu pas egal prin
pustiu. Mai pot s nu ma-ntreb cum e sa privesti cu ochi goi toata
curgerea si vantul sa te ocoleasca numai pentru ca nu mai are ce-ti
smulge...

Stau, fatda-n fata, cu Borges: Carfile si noaptea.

Poate-acum, 1n prag, cand citesc din Legenda prinfului
Siddhartha ,,ca din cele sase destine care sunt permise oamenilor
(...), cel mai dificil destin este acela de om, dar trebuie sa folosim
aceastd posibilitate pentru a ajunge la Nirvana budista”, poate-
acum, Tmi zic, ar trebui sa hotarasc ce vreau sa fiu: ,,din sase unul”
OoM!

Ma-ntorc, iardsi ma-ntorc, la imaginea omului-paianjen.

Imi tes propria-mi existenta viitoare: karma

Saiautotul de la capat. As proceda oare la fel?

Cum sa ma-mpac cu groaza aceluiasi destin?!

Mi-a obosit spiritul. Ma-nspaimant si...totusi...

Nu mi l-am ales cat sa-1 pot duce!? Nu mi l-am tesut potrivit
puterilor mele?!

De ce numil-am tesut perfect? De ce n-am tesut in el si pustiul?...
Sisa ma-ntorc la ideea pustiului.

Suntem aici, fata-n fata...
Am o clepsidra...Nu stiu cand am intors-o. Oare nu s-a intors singura
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caun...Hopa Mitica?

Ce-ipasa pustiului de cateva fire de nisip care-1 masoara?

Intre un imperfect nedeterminat si-un...perfect simplu-i doar
alunecarea...

Un pas...numai atat! Sitotul ar deveni pur si simplu perfect!

Atat de simplu cd nici mécar hallo-ul n-ar mai avea puterea sa-i
ducd mai departe terminatia...Abia asa as ajunge si eu sa pun
punctul pe isisa privesc macar c-un ochi in spate.

Poarta ardmas deschisa.

Curg, toate actiunile mele neperfectate si toate I-urile fara puncte,
pe care le-as putea gasi doar in clepsidra impreuna cu avalansa de
verbe fara terminatii...

halucinant!

E curent.

Trage-a Nirvana.

Trage-a dimineti fard zambet de Gioconda...

Aslua o grebld s-adun toate stelele de pe razoarele noptii.

Razele au miros de lumina cosita...

Sa-mi tes un vis pentru o alta data!

Cam-am nascut pentru a imbata vesnicia!

Atatamairdmas in cutia Pandorei.

-Hai sd ne noicim, imi spune el, si-ntinde mana spre noptiera.
-Ce-iaia? Intreb

-Sa ne cuminecam alaNoica. Vrei? Pentru mine-i o verificare.

lau volumul lui Constantin Noica, pe care-abia-l cumparasem
de-acasd si nu ajunsesem sa-1 parcurg Cuvant impreund despre
rostirearomdneascad.

Nu stiam ca-n timp ce eu mergeam sd-i fac de mancare la doamna
Calinescu si sa-1 aduc ce-i trebuie, el citea de zor, savura
frumusetea si bogatia rostirii, se salva, prin cuvant, de la cadere:
I-Uite-aici: ,,Ma paste gandul” ce zice: ,,Te pot paste mai multe
decat gandurile: dar toate pasc din intimitatea ta. Ce straniu suna,
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cand gramaticele ne spun aici c@ verbul a paste se poate construi
cu un ,,abstract”: nu numai cu gand, dar si cu primejdie, pacat,
noroc, moarte, dor...

-Sidacd te pasc cuvintele?

-Pai...ne-odihnim in cuvinte.

Citeste Incet, abia soptit, de pe foaia de titlu:

“Sane odihnim in cuvinte.

Codrii

Intind tainitele

Rostirilor

Spre cuminecare...

In mireasma

Codrilor-cuvinte

Sane petrecem

Spre odihna.”

-Numi-ai citit-o pAn-acum. Se uita la mine c-o unda de repros.
Am scris pe drum ce mi-a trecut prin cap. Nu vezi? Nicin-am avut
hartie.

-Asa simti tu: cuvinte-codri. Pai, da! E mediul tau! Ce frumos stii
tusa vorbesti!

Oare nu-i o umbra de ironie in observatia lui? Ma-ntreb si eu
asa...ca sa ma aflu-n treaba.

-Te-i pomeni ca esti invidios! Ce-i dacd m-am trezit ca simt
frumos?

-Ferice de tine, cu cuvintele tale...cu cantecele tale...Cu astea
nicio suferintd nu te poate dobori. Pe mine ma pustieste. O
suferintd adanca-mi deschide hauri in care ma pot prabusi, ma pot
pierde.

Tu esti oricand in codru si nu vei fi niciodatd singura. Nu-i codrul
frate curomanul?

As zice c-o0 aduce bine din condei!

-Asa-i cand 1iti cresc in cap paduri de cuvinte, te mai bate si
gandul, ba...te mai bate si Al de Sus!

-,,Lainceput era Cuvantul si Cuvantul era la Dumnezeu.

Si Cuvantul era Dumnezeu. Acesta era la-nceput la Dumnezeu”,
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parc-asa incepe Evanghelia lui loan, spun.

Ma priveste serios o vreme. Se-nfoaie deodatd si izbucneste
imitand un important personaj dintr-o... comedie de partid

-Cuuu, tovaaaarasa pro-fe-soaara, asa faceti educatie ateista?!
-Asa. Aici nu ma pareste nimeni ca am in cap citate din Biblie.
-Da, tu esi aproape de Cuvant, Cuvantul e Dumnezeu, deci
Dumnezeu e cu tine. Tu n-o sa ramai niciodata singura. Ai auzit?
-Ce? Ma scutur cade-un gand rau.

-Cucuveaua aia care-i numara pe cei dusi..

-11 duce pe profesorul de-alituri la tomograf, ma fac preocupati
de ce-iafara, uitindu-ma pe fereastra ca sa nu-mi vada fata

-Stii, cand ai avut tu moartea clinica...

-Lasd asta. Suntaici. Traiesc. Ce mai?!

-Dasi ai grija de mine. Eu nu stiu cAnd ma pot revansa.

-Ce revansa? Doamne fereste! Acum mi-a venit mie randul sa te
ingrijesc. Atunci, daca n-ai fi fost tu, nu m-as mai fi intors.
N-aveam pentru ce. Stateai atat de pustiit in genunchi, 1anga patul
meu! Ti-am simtit lacrima fierbinte pe varful degetelor. Va
vedeam in jurul meu. Md vedeam. M-am rugat, acolo-n
adancurile luminii ce ma-nvaluiau: Doamne, mai da-mi Inca
putin! N-am terminat inca ce-aveam de facut.

-Atunci m-am gandit mult la noi...In noaptea aia de singuritate...
Nu-i bine s ramana niciunul singur...dac-o fi..si-o fi!

-Ce-1asta? Legdmant, promisiune...un gand asa...de-a gandul?
-Ei! Ia-o si tu cum vrei, oricum! N-am spus cd ne jucam de-a
Noica? Hai, ia sd descompunem noi cuvantul...astrocitom, imi
zice vioi.

-Ce-1 asta? Nu-l stiu. Ma prefac ca n-am auzit niciodatad. (era
diagnosticul)

-Pai, astro, de la...astre! Cine-l are, se face...astru...

-Adicéa star de cinema!

-Daca are stele-n cap...s1...mai si vede stele verzi pe pereti!

-Apoi citos...celuld...si ce mai celuld! Mai deochiata-i terminatia.
-Poate-i sufix OM, poate-i sufixoid. Incerc sa-1 scot din gandurile
sinistre. Parca la Mircea Eliade am gasit ca OM e silaba sacra.
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-Om! Pe-aici, pe hol, am auzit cd terminatia-i pentru ceva ce
seamana a...cancer, care mananca astrele...stelele-alea din creier,
si raman gandurile curate...si sade putin pe ganduri, privindu-ma
atent.

-Un creier curat de ganduri urate, ma reped bucuroasa ca pot gasi
o portitd deschisd spre-o respiratie optimista.

Ma priveste c-o lumina-n ochi pe care, parcd, nu i-am mai vazut-o
nicicand.

-Lavizita, doctorul Blandu, m-a privit asa...cumii e numele.
-Aha! Te prinzi in jocul cuvintelor! Rad.

-Atrecut pe langa pat si s-a jucat cu degetele de la picioarele mele.
Mi-erau descoperite. M-a prins de ele. Om in toata firea cum sunt,
m-a bucurat gestul. Mi se parea rece, indiferent medicul. Doar e
mai tAnar ca mine, poate chiar cu vreo 10 ani si...mi-am simtit
ochiiumeziti. Se pare cd ma-nduiosez cam des...

-Totdeauna ai fost duios cu altii. De ce nu s-ar rasfrange acum
asuprata ce-ai daruit?

Incercam si ne acoperim cu cuvinte pasii raticiti prin stuful
gandurilor.

Cuvintele prindeau radacini in durere, un cuvant da lastar si
lastarul muguri, frunze si flori si iar...copaci si frunze si fosnet si
doinire cu durere pana cand cuvintele-si faceau paduri...paduri de
ganduri nerostite...de rosturi negandite...de taine, de taceri
tainuite...de reverii de pierderi pe..

-Doamna, cum e posibil? Chiar dumneavoastra: Eu 1l pansez pe
domnul colonel si dumneavoastra...va stergeti pantofii?

Sunt... unde sunt? Pe ce céréri, pe ce drum am ratacit, ma-ncal,
plec dupd mancare...Cine-i cel...

Doctorul!

Nu-l vdzusem. Cand a aparut? Ma vad cu carpa-n mand
stergdndu-mi langa usa un pantof pe care-1 spalasem in baie putin
inainte...
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Chiar eu, care faceam tot timpul curdtenie, care spalam tot timpul
prin salon, ratacisem pe cararile intortocheate ale gandurilor! De
cat timp? Mi-e rusine! Nu stiu decat ca trebuie sa merg la metrou
side-acolo niste km pana la doamna Calinescu zilnic...

Cu mancarea din spital am ajuns piele si os si el si eu! Norocul
nostru! Nu mai puteam face decét doua feluri de boli: de piele si
deos!

-Stii cerol are pielea? Ma-n trebase el ca, biolog!

-Nu!

-Sa tind oasele sa nu se-mprastie!

-Sub pielea asta ar cam trebui si ceva tesut adipos, glumea
medicul.

Cestiael, cenu?

Stia oare ca-mi numaram banii, bruma de bani din salarul de luna
trecutd si ma bucuram copilareste cand gaseam pe piata de-alaturi
un litru de lapte vandut pe sub mana, o jumatate de kilogram de
cartofi pe care, curatindu-i, i vezi negri, stricati mai mult de
jumatate, o margarina-ntarita si veche...cum sa prinda puteri?
Cum va face fatd la 0 asemenea operatie!

Ies rusinata pe coridor. Medicul avea dreptate! E universul lor.
Cum sd incap eu cu problemele mele in lumea asta a
pansamentelor, eprubetelor, seringilor, blisterelor zvarlite pe
noptiere, a perfuziilor... Ce mana ne-a aruncat aici, dintr-o lume a
cartilor, a fiselor, a tezelor, a ochilor curiosi ce ma priveau din
banci...

Primavara de-afarda ma face sa uit pe moment incidentul jenant
si-mi da putere sa ma-ntorc in mine ca-ntr-un refugiu ocrotitor.

,Darnoptile-s de-un farmec sfant

Cenu-Imaipot pricepe”

-Oana, vrei sa comentezi tu strofa? Vad cd ai fisele pregatite.

Fata ma priveste din prima banca cu ochii ei mari, cafenii si fata ei
creold se lumineaza toatd. Are o privire sfredelitoare.

-As vrea sd dau un citat din Marin Mincu - o interpretac a
,Luceafarului” ca poem al visului romantic ,,Existenfa nocturna
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ameninta sa-iinvadeze (eroinei) trairea diurna. Starea sufleteasca
este asemanatoare cu aceea din romanul Hyperion de Holderlin,
unde la tot pasul intalnim senzatia putinului realitatii si bogatia
de trairi a visarii”.

Ma gandeam de unde vine visarea cu bogatia ei de trairi? E din
subconstient, e o personantd? Din...inconstientul colectiv?
Sau...fiind noapte..

-Poate o vibrare la unison a celor doua entitati de aceeasi
sensibilitate, o vibrare pe aceeasi coarda...?

-Ooof, sund! Alina da dezamagita din mana

-Nu-i nimic, putem discuta si la ora de literatura universala. Tot
suntem la Romantism, spun, strangandu-mi catalogul.

Am o fereastrd. Sunt singurd in cancelarie. Ma bucur cé pot retrai,
ciudatenia unor momente...
A venit? Nu stiu cum a venit. Mi s-a strecurat in vis? Nu stiu dac-a
venit, sau, simplu...
-Ai fost aici? Nu spune nimic! Ai fost cu mine! Asa trebuie sa fi
fost! Atunci de ce atata pustietate? Cu ce s-alung?
Un pas de tango...la ureche soapte: ,,Mai mandra decat orice
stea/[ubitamea, iubitamea”
Sisoaptele se-nvaluie in cdldura si moliciunea noptii. ..
Mi-e teama sa pipai sd nu se-mprastie visul...visez in vis? Traiesc
oare acelasi vis visat mai demult? Sau..c...un “Intermezzo” a la
Marin Mincu...?!
Se pare ca totusi visul e prea consistent. Nu mi-a intrat lectura in
vis, ci realitatea Mea respird adanc in somnul visului ce se vrea
implinit.
El e-aici!
-Dansam?
-Ascult. Sipotrivesc versuri, dupa pasii de dans:
N-aidezmierda
Den-ai sti sda blestemi
Surad
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numai acei care suspind
sin-ai zambi
den-ar fifostsa gemi
den-ai fiplans
n-ai duce-n ochi lumina

Potrivesc prozodia poeziei dupa cum imi convine.

Tot nui-am gésit autorul. Nici titlul

O poezie orfana, ratacita pe-un petec de hartie, scrisa la repezeala
de-o mana grabita, parca tremuranda, uitata pe-un colt de masa, la
Ohaba, poate chiar de doctorul Brumaru...

Parca-l vad dinaintea ochilor: dinamic, sangvin, chinuit de
despartirea prea dureroasd de EA, in curte, cu bagajul 1n mana.
-Apoieuvi las cu bine, nand And! Poate ne-om mai vedea.

-Apai, noi gandim ca nu ni-ti vita de tot dom' doctor, ifi mai vini
pe lanoi. Mergeti cu Dumnezau s1 mai vedeti-va de sanatate!
-Doamne-ajuta! Simama-1 petrece pana la poarta.

Si ochii-nlacrimati il conduc pana departe, pana cand dispare pe
culme. Se-ntoarce in gpait, dupa borcanul de muraturi, vorbind
singura:

-D-apai...ce haznd c-o facut amandoi facultatea, ca-s o familie,
daca de tineri se despart! Ce {1 si cu repartitiile astea...El aci, Ea-n
alt colt de lume s-apai...tot prostu' stie ca ochii care nu se vad se
uita...sitimpu' trece sitace...Ce sd faca? laca se despart!
Sidacan-ascris doctorul? Poate cd i s-a potrivit...poate n-o fi doar
o drama erotica?!

Incerc sa refac singura celelalte doua strofe...Poate numai Lucian
Blaga m-ar mai putea ajuta...cu magia cuvantului...

Sidaca singur rana

nu-tilegai

cumana ta, n-ai unge rani straine

sin-airavni dupd un strop de rai

den-ai purta un strop de iad

intine
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Ma concentrez, sd pot reface cuvintele de pe fundul cutiei
Pandorei. Am nevoie de cuvintele-balsam, picurate, soptite la
ureche...si izul lor de tenebre, sia mad joc de-a campurile
semantice: ridica, pulbere, cazi, invii, viatd/moarte, lacrima
Nuteridicide jos

pananu cazi

cu fruntea grea in pulberea amara

sidacd-nviiin cantecul de azi

E c-ai muritin lacrima de-aseara-

Oare senzatia ciudatd ca la picioarele mele se casca o prapastie,
tremurul, faptul ca doctorul plecase cu soarele spre-apus si nu am
mai stiut nimic de el sa fi fost ceva de naturd premonitiva?

Duminicé de primavara. Mai. Dimineatd plina de soare. Acum ies
doar in curte. Atunci? Unde-am fi putut merge in alta parte decat
la concert la Casa Universitarilor. Pe 1dnga biserica trecem si ne
inchindm doar in gand.

M-am obisnuit cu Reli Luca. E ticuti ca si mine. In sala-i
intuneric. Stam varate-n fotolii si trdim fiecare fraza muzicala din
Pinii din Roma a lui Respighi, cu toatd puterea imaginatiei i a
sensibilitatii zgandarite de profesor la cursul de Esteticd. Dupa
Trei dansuri romdnesti de Theodor Rogalski, lumea aplauda
frenetic. Incercam sa ne strecurdm cit mai discret spre iesire. Eu
cu un motiv in plus de discretie. Mi-e jend de privirea insistenta a
celui din orchestra. Dar ei nu-i scapd nimic:

-Stai, poate vrea sa-ti spund ceva. Te-ai intalnit cu el aseara?

-Nu! Doar i-am spus sa nu ma astepte pe pod, ca nu merg. Am vrut
sa fiu corectd. Nu-mi place sa-mi bat joc de nimeni. A zis ca nu
poate crede ca voirefuza...

-Si, tu...Ce era daca te-ntlneai si tu...acolo...o ord, cu un coleg
dela Conservator?

-Tu nu vezi diferenta? E foarte-nalt si eu...El termina. Eu...?
S-apoi e prea-ncrezut si posesiv.

-Si tu? Dar, uite, pe cine-ntalnim! Exclama luminandu-se la fata -
Colegul meu de clasa, de la Alba! Esti la Geologie? Nu? La Biologie!
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Imi ridic privirea. Ochii mari, verzi, au adunat in ei toata clorofila
castanilor, de bucuria revederii.

-Am fost colegi de clasa, la liceu, spune EL, stingand tigara si
aruncind-o in rigola. Incotro?

-Lamasa la losza Bela, ii rdspundem amandoua. Vii cunoi?

-Nu. Eu vin de la Hagdeu, de la cantina. Dar pana terminati, iau o
cafea la cofetaria de langa libraria de la Universitate.

Dupa masa de pranz, Reli se scuza oprindu-se cu niste colegi,
acum studenti la Medicina.

Pe EL 1l vad iesind din cofetarie, intr-un costum gri-petrol, o
camasa alba, impecabild, o cravatd-n dungi. Gulerul camasii sta
teapan. Balenele-i stau parca-nfipte-n gat, iar mansetele duble,
de-un alb ce-tiiau ochii, par a fi hartie de calc, din cauza scrobelii.
-Ce facetiazi?

-Rele, cred, ii raspund amuzata, privindu-i mansetele.

-N-ati vrea sa facem rele impreuna?

-Bada, darce?

-Pai...am putea tulbura apa lacului din parc. Daca tot au pus
barcile...Ratele-alea tot stau degeaba pe mal...

Nici nu stiu cand am ajuns pe strada Racovitd si de-acolo pe
Cetatuie.

Si, chiar ma amuz, gdndindu-ma ca stiu si nu stiu cum am ajuns pe
deal.

Aveam rochita usoara, ca voalul, de-un roz violaceu croita-n
,cloche” foarte largd, numai bund sa se-agate-n tivul ei toti
scaietii cardrilor, sandale albe, cu tocuri cui, scdpau printre
crapaturile lacome din asfalt, mai intai, apoi printre pietrele prea
lucioase, si, disperata, priveam cu ciudd cum mi se rostogoleste
poseta mica, alba, pe jos, cum o ridicd linistit, o sterge de praf cu
batista si mi-o da serios.

Nimic nu s-a-ntamplat. la totul atat de firesc, incat am
impresiacd-s cu fratele meu la o plimbare pe Hula Baznei. Privim
Clujul de sus, mai aproape de cer, spre Cazinoul din parc, spre
lacul cu...”galitele” ce “‘setotcautd pe sub brat”, pe mal.

Deschid poseta sd-mi iau batista si dau de invitatiile la spectacolul
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de la Casa Studentilor.

-Am doua invitatii la spectacolul dat de colegii mei de la
Filologie. Canta si-o colegad de grupa, Popa Camelia, muzica
usoard. Are o voce calda, catifelatd, reusesc sa-ngaim ceva,
acolo...

Amlocurile 20s121.

"

-Tocmai anii met, spune dus pe ganduri, pe care-i implinesc azi si
pe care trec, de maine.

-Aa. Acum inteleg de ce trebuia sa facem oarece rele! Pai sa le
facem. S-o luam la fuga! E tarziu!

-Ce sa fac? Trebuie sa ma descalt pana jos, altfel imi rup tocurile.
Jos, la fantana, ma sterg cu batista, o arunc la cos, ma-ncalf si gata.
Si-am fugit o Eu si un El, s@ ne ascundem, undeva...intr-un
inceput de poveste...

-E asa frumos afara! Iti scoate perfuzia, ne putem plimba prin
Bucuresti. Cumparam si-o pereche de pantofi de vara, sau
sandale.

-Lasa, cumperi dupa...

-Nu. Azi implinesti 46 de ani. Si-apoi...cadoul Lidiei...

-Uite si tuica adusa de mama, trebuie dusa la doctorul Blandu. Azi
e de garda.

-Mie mi-e jena. Daca ma refuza iar?

-O ducem si-1 rugdm frumos sa nu ne refuze. Sa-nchine un paharel
cand or vre, cand le-or face placere...Pe-o mama ca ea n-o poate
refuza.

-Cveau, cveau! Tipa lung sub geamuri cucuveaua.

N-o pot ascunde cu glasul meu. Si-a facut cuib sub geam, in
copac.

-Iti amintesti de Cluj? Implineai 20 de ani. Era o zi ca asta, {i spun
inchizdnd geamul sa nu se mai auda cantecul cucuvelei.
-Cuumnu?!

-Cand te-ai aplecat, aveai o dunga rosie pe gat de la gulerul care-ti
statea prea teapan.
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-Paai, parc-ar fi fost smirgdl. Nelu mi-a zis ca, dacd viu
la-ntalnire, sa-mi apretez camasa dupd clatire, cd o cdlcam
amandoi ca sa stea ca hartia...ce-am facut, ce nu amandoi, nu stiu,
dar a trebuit, pana la urma, s-o calce Karol, era asa de scrobita c-o
puneam pe podea si stdtea in picioare, ca la catanie, cand a luat-o
Mircea de pe masa de cilcat.

-Aaa! A trebuit sa stie toatd lumea c-ai tu intalnire. Numai eu nu!
-Da. De-ti ceream, ma refuzai, asa ca...ne-ntilneam din
intamplare...

E dus pe ganduri...intins pe pat, cu ochii la geam, continua:
-Hoinari...hoinari atunci, prin Cluj, hoinari acum, prin
Bucuresti...Ce-o filaanul?...hoinari pe...taramul celdlalt?
-Adica-n lumea basmelor! Cautam grota, gura pesterii, fAntana,
iar cdrarea o stim...azi ne plimbam sda vedem daca mai stii sa
umbli.

Uite c-am gasit si grota, zic, bagandu-ma sub pat pana-n perete
dupa...”papucii lui Mahmud”.'

-Pana la anul mai strdngem niste bani si poate reusim sa dam curs
invitatiei la Dusseldorf, la pictorul Ioan Iacob.

Doar stii de ele, de invitatii.

-Credeam cd nu vrei s mergem.

-Vreau, cum nu, dar nu pot accepta ajutorul elevului meu. Dacdane
puteam permite era altceva! Anii astia, cat n-am avut serviciu si
nici salariu m-au sensibilizat si mai mult.

-De ce? Doar eu castigam pentru amandoi si tu te-ai descurcat
cum nu se putea mai bine si cu mancarea si cu imbracamintea.
Cine si-ar fi inchipuit ca poti croseta si rochii si costume si
lenjerie...

Péana sipalton!

Miercuri dimineatd doctorul Eleon, cu trupa, o opereaza pe
Felicia.

Ea parca nu-si face probleme. E calma. Sau poate se stapaneste.
Nu ma mir. Fusese-n lotul de gimnastica al Sibiului, pe cand era-n
liceu (imi spusese ea).

*Aluzie la romanul Papucii lui Mahmud de Gala Galaction
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Suntem aproape de-aceeasi varstd. Poate-am fost candva in
echipe adverse, pe vremuri, la concursurile de gimnastica intre
raioane.

Stiu ce-nseamna sa-ti controlezi toate emotiile, mimica,
gesturile.

Trebuie sa-si ocroteasca fetita care-i in pragul examenelor de
admitere, s-o-ncurajeze.

Tumora, desi-i foarte mare, cum se spune, nu i-a afectat centrii vitali.
Se plimba, doarme, e plind de umor, nu-si pierde echilibrul, e
coerenta.

Avea doar mari dureri de cap.

-Doar cei care si-au pierdut capul n-au dureri. Cum sa-i doara ce
n-au?

Glumeste, sigur, pe seama ei, ca doar n-o face pe pielea altuia!
Viorel, sotul ei, rade, dar eu 1i vad unda de tristete, de-ngrijorare
de pe fata. Degeaba incearca s-o mascheze.

Un...sobor de medici tot au studiat-o!

L-au studiat si pe profesorul de Filosofie din Focsani.

Doua operatii dificile ! Hm! Procentul...Oare unde cade linia
dintre zerouri?

Ce s-ar face lumea fara semnul intrbarii?

Ar pune poate puncte de suspensie, ci...doar n-o sa puna punct!
Preaarurma dupa el tacerea!

laca! Iese din salon cheald, lustruita, zdmbind. Se-ndreapta spre
sala de operatii cu pas sigur.

Réaman cu barbatii sd-i tin de vorba. Orele trec greu. Ne trebuie
sticle cu apa fierbinte de pus la picioare dupa operatie si asta ne da
putind bataie de cap. Poate chiar ne prinde bine. Altfel, in
tensiunea in care asteptdm...s-ar mai alege lumea cu ceva
anevrisme.

Viorel e tacut, palid, tensionat. Se stapaneste. Se roaga. Stiu ca se
roagd dupd cum 1si duce mainile impreunate in dreptul fetei. Sade
pe scaun cu coatele rezemate pe genunchi si palmele impreunate.
Poate dacda m-as putea concentra, acum, mai mult i-as putea ghici
siaura. E caun sfant.
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Am putea urmari pe ecranul din fata noastrd cum se desfasoara
operatia.

De cate ore stam?

In sfarsit, se deschid usile, Felicia-i pe targa. Cu tot soiul de
butoane, de garouri, de seringi, perfuzie...Agitatd, parca furioasa,
ar vrea s sara calul? Sa umble pe barna?

-Semn bun! A reusit foarte bine operatia.

E vocea asistentei-sefe, o blonda 1naltd, spatoasd, dinamica.
Chirurgul iese din sala, mai priveste o data daca toate indrumarile
i-au fost respectate si se-ndreapta epuizat, cred eu, de emotii, de
oboseald spre cabinetul din capatul coridorului.

Afara-i lumina. Soare. Ciripit de pasari. Mai. larba-nalta. Verde
mult. Cer fara nori. Sedem afard pe butuci. Vantul spune ceva
frunzelor. El pare linistit. Contemplativ. Ca un copil care priveste
cerul si-ntreaba:

-Unde ti-e marginea? De ce s ma prind sd nu cad? Cine-i
dincolo?

-Lacete gandesti? il intreb

-Stii gluma: ciobanul std-n bata si se uitd nicaieri: Ce faci bade,
stai sicugeti ?

-Ba, numa stau. Imi raspunde si ochii i se-ntorc intrebitori spre
cer.

- Mis-aparutcatu...cugeti!

-Da, la nemurirea sufletului...ma gandeam si eu...acolo...ca trece
viataa...caaa...de fapt e si trecutd si-mi pare rau ca n-am avut si eu,
acolo...vreo aventurd, una cat de micd, s-o povestesc sieu cuiva...
De-ai stii cate aventuri mai spun...unii

-Si tu, n-ai avut macar una, asa, mai acatari, ii spun in gluma, ca sa
continudam tonul usor, sifonat, pe care-am inceput.

Tacere.

Dar gandurile mele nu pot sa taca!

Ma framant, ma framant, si degeaba! Ce fel de aventura si-ar fi
dorit?

Una, asa, de-a lui Scaramouche?

87



Maria Cozmescu

Dar, aventura cunoasterii prin muschii striati la peste, cu domnul
C. Wittenberger, dar...caind m-a chemat din adancurile-n care ma
pierdeam pe cararile mortii cu ani in urma...Nu! nu puteam fi o
aventurd! Eu eram prea previzibila! Nu-i puteam crea emotii! Nu
puteam muri! N-aveam voie nici macar un pic! il feream de orice
indoiald, eram prea...liniard. Mi-am pus sufletul pe palme! Asta
oferta-ti fac! E limpede!

Sunt prea multe necazuri in viata asta, de ce sa-{i mai fac si eu!?
Si, totusi, ma doare, de ce ma doare? Ma doare ca-1 aud regretand
poate ca n-am facut viata mai altfel cu...picanterii erotice!?
Gelozianu era de noi! N-am coborat niciodata intr-atat! Nu erade
mine! Puteam trdi-ntr-un finut al fascinatiei gandului intr-o
permanentd poezie a spiritului! S n-o fi simtit-0?

Dar e sincer! Foarte sincer! Cred ca nu mai vede-n mine sotia
ci...prietenul. Prietenia!

-Multumesc. Trebuie sa-ti multumesc!

-Pentru ce?

-Pentru sinceritate.

Ne ridicam. Pornim ludndu-ne de mana, prin padurea amintirilor.
Poate sa-ntdlnim...vreo Baba Cloanta oriun lup...

-Ne-am putea aventura prin Bucuresti sa-{i cumperi o pereche de
pantofi mai comozi sau sandale

-Si ce sd fac? Sa stau cu ele-ncaltat in pat? Banii? Lasa-i! E ziua
mea. Ce daca...Or prinde bine candva...

-Dar, e cadoul Lidiei! Protestez eu..

-Lasa-1. E o rugdminte in tonul lui.

Trebuie sa-1 las in grija Georgianei. A venit sd-1 vada si sa ma-
nlocuiascd o vreme pana reusesc sd rezolv ceva probleme
financiare, lichidare, garantii, impozit, chitante, chirie etc. Nu-mi
place. Dar trebuie.

-Sta Georgiana cu tine, cateva zile, 1i spun. Ma-ntorc cat pot de
repede. Olumindiseaprindeinprivire sibucuria-inapadeste
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sufletul, f{inut mereu in frau, pan-atunci.

E copilul pe care, poate, si I-ar fi dorit. Proaspata, jucausa,spontana,
aducea cu ea energia, tineretea, increderea de care avea nevoie in
viata calfoasa care ne-ndbusea uneori, cu toatd stradania noastra de-a
iesi din monotonie, din ingrijorare.

E-o domnisoara, acum, putin trecuta de varsta majoratului si-i
poate putin jenant pentru el, dar ea-i atdt de naturala, atit de
fireasca incat sunt sigura ca-i va face bine dandu-i incredere in el.
-Acum e ladoamna Cilinescu, dar vine pana plec la gara.
Ramanem mana-n mand si timpul se joacd putin cu
noi...intorcand roata.

Georgiana-i micd, cu caciulita albd, pufoasd, pare un bulgar de
zapada.

O tine-n brate dupa un plans cu sughituri:

-Sice-azis, dla?

-Ca-sbonda, bondi, c-am ochii vezi...

-Ai, si-s frumosi, asa verzi cum sunt, incearca sa-i potoleasca
plansul

-Daaa, numint...

-Nu, nu totdeauna.

11 bate cu amandoua palmele, usor peste obraji: Hai, Fim, de-a
lupu'....

Indata se rostogolesc pe sub masa, in genunchi, un lup cu paltonul
intors cu captuseala-n afard. Cu parul blond, ravasit, si-o scufita,
ceare grija sanuiese lalumina, de sub fata de masa...

-Labd! Tipa la el, bate din picior: Labd! Ii di cu palma peste
frunte.

—indérépt, lupule! Ce, te faci cd n-auzi? Trebuie s intervin, atunci
cand lupul, prea lung in picioare, depaseste granitele si-si
dezviluie identitatea. Inapoi, in lumea basmului!

Aud povestea toata din bucatarie, o poveste ciudata, pe care fiecare
mai croieste cate-o noutate, in timp ce pe sub geamuri se pierde
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cate-un colt de colinda, si fetita iese de sub fata de masa, sa
priveasca fericita lumina multicolora a globurilor de pe pomul de
Craciun.

-Goboli, vezi goboli, spune incantatd, mangdind cu varful
degetelor globurile ce-atarna pe langa marginea masutei rotunde
din camera.

Acuma, una cu tata furnicoilor, cere, cu capul pe perna, aproape
adormita.

...bine, si s-a dus o furnica, si-a mai luat o graunta...si s-a dus si
sora ei gi-a mai luat o graunta...si..si mama...si il trage de
gene...si...si s-a dus si tata furnicoilor si-a mai luat o graunta..si
somnul se-mpleteste cu...grauntele furnicilor...

-Hai, mai spune pe-aia cu...a fost o datd siinc-o data si...

-De ce-a fostnuma' o data?

-Afostcandvaaa...

-Unde?

-Pe-un camp unde si-a pierdut dracu' papucii i oamenii mintile. ..
-De ce?

-De ce?

-De-aia! Asa! Camintile au picioare si...le fuge mintea la...

-Nu somnori!

-Era candva pe-un cdmp cu tremurici, intr-o primdvara pe
trecute...

-De ce erau tremurici?

-Pentru ca oamenilor le era fricd §i s mai gdndeasca sd nu cumva
sa li se auda gandurile, sa le fugd mintea.

-S-a pus vantul sa sufle, fluierand, printre lanuri si auzi deodata
niste triluri care-ntreceau in maiestrie pana si cantecele ce picurau
din arcusul lui Stradivarius.

-Aladelatelevizor?

-Ihim! Si-a ticut curios, tot mirdndu-se in sinea lui: cine-ar putea
sa cante-asa de minunat!

Vazu intr-o tufd un mot cu pene, pe-o crenguta plind cu somn...
-Nu cusomn!

Smulse-o pana si-ncepu s-0 mangaie, crezand cd va canta mai departe,
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dar panatacu i ticu...

-Mai canta, cantd cu mine macar o data, ii zise vantul, sufland peste
ea. Dar pana tacu, in timp ce trilurile in urma Iui nu incetara deloc.
Se-ntoarse uimit:

-Inseamna ca nu smocul de pene canta. Nuuu! Atunci cine?

-Eu sunt. Md cheama Alanda. Lasd-ma sa cant! Numa deranja!

O pasdre neastdmparata 1si zbatea aripile cafenii ldsand sa i se
vada sub ele rochita alba. Si mai trimise spre el un tril de s-au
cutremurat padurile de placere, iar cdnd a mai ciripit inca o data
au amutit muntii si-au adormit poienile.

Vantul n-a mai putut sa respire...

Atunci, Soarele, fratele Vantului, (era un vant pe care-1 chema,
simplu, Vantu), o rugd pe cantareata sa-i cante si lui la nunta ( ca
se-nsura atunci cu Luna). Si ea n-a stat pe ganduri. A dat din aripi,
s-a ndltat 1n tariile cerului si-a nceput sa cante, sa fluiere lin, lin,
lin ca si apele s-au oprit din ropot. Si-a cantat asa, uitatd, de dragul
Lunii, pe care-o privi doar o clipd si-a fluierat asa, de uimire, ca
era frumoasa. Tocmai atunci, o cioard neagraca...

-Bonifacius?

-Sigur. Ca cine vrei tu. Incepu sa croncane de ciuda:

-Stapane, n-o asculta! S-a-nteles cu Luna s-o fure si s-o duca
Vantului

-Soarele, iute lamanie

-Soarele-1om?

-Soarele-i Soare!

-Ba-i om! Am auzit-o eu pe tanti [uli c-a zis ca-i soare cu dinti! Si-
amuscat-o, sigur, pe cioara!

-Nuuu. Soarele si-a alungat mireasa, undevaaa, pe unul din
cerurile Noptii.

-Eraun prost!

-Eraun increzut si i-a luat Dumnezeu mintile, c-a alungat Luna si-
a suflat dogoritor asupra micufei cantarete de i-a ars mantia si
rochita alba ca puful de lebada si ea cazu fulgerator ca arsa...
Piuitul i1 se auzi ca un suspin printre ierburi, chemand vantul in
ajutor:
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-Numaiam pene. O sa mor de frigul noptii din mine si de-afara...
-Nu-inimic. Am sa-ti fac eu altele si mai frumoase!

Si se porni sufland si cum sufla, pasarii incepura sa-i creasca
altele, albastre, iar rochita a primit o nuanta de galben auriu si era
si mai stralucitoare, pentru ca era tesuta din fire de aur, din raze de
soare si de lund si din turcoaze de dor si de speranta.

De bucurie, trilurile s-au auzit apoi mai limpezi si atat de duioase
cd oamenii le-au simtit ca un balsam...

-Poate cd toate cantecele s-au prefacut in flori.

-Poate.

Dar, poate ca nimeni nu stie de ce printre crengutele verzi, spre
seard se mai auzeau incet, incetisor Alanda, Alandaaa,
Alanda...]laaaa

Réaman eusa inchei o legenda de-a...meloterapia...

Ora 5 dimineata. Cred c-a trecut o ora de cand m-am trezit. Atunci
ce treaba mai am eu ceasul?! De ce mi-e ciuda? Face si el ce-are
de facut! Mi-am zis rugéciunile rozarului si-acum incerc sa-mi
gasesc o cale mai lind sd md adancesc in gandurile cele mai
luminoase, numai...sd n-alunec! Stau insa ca pe un damb cu noroi
clisos...si...alunec...

O experienta prea dureroasa...Ce sd-mi fac? Ce sa-mi spun? Pot
sd nu regret faptul ca n-am copii, cdnd amandoi i1 iubeam asa de
mult?

Glasul doamnei Iraida mi se lipeste de timpanul meu si acum,
dupa atata amar de vreme!

-Nu vad care-i rostul meu, doamna, i-am spus, adancindu-ma in
fotoliu.

Acum cred cd m-am incapdtanat, fortdnd nota, doar nu eram
singura din lumea asta care are probleme cu inima si tot au copii!
Platesc!

Sté in fotoliul din fata mea, cu cotul rezemat pe genunchi si cu barba
sprijinita-n palma si ma priveste cu seriozitate, poate identificandu-
se cu aceeasi drama a singuratatii, nemarturisite din mandrie.
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Are ceva...din Simone Signoret, parul blond, retezat la baza
gatului, fata lata, puternica, ochii inteligenti, caprui, vioi. Ma
priveste direct:

-Doamna, rostul dumneavoastrd nu e, poate, acesta. Copii poate
face oricine. Aveti altd chemare. Doar sunteti inconjurata de sute
de copii, care va iubesc, va respectd, sunt si-ai parintilor si-ai
dumneavoastra...si apoi..mai aveti si scrisul...Cati il au?
Dumnezeu ia c-o mana si da cu doua.

Mi-e teamd sd nu-i starnesc mila si incerc cu disperare sd ma
stapanesc. Oare de cate ori nu mi s-a mai intamplat sa retraiesc
parca acelasi moment, acelasi sentiment de teama sa nu starnesc
mila cuiva?

Oare numai mie mi se intAmpla sa am impresia ca timpul s-a pliat,
ca am aceleasi emotii, aceleasi temeri, ca Intalnesc oameni pe
care i-am cunoscutcandva?

Imi pare ci se deschide o carte sub ochii mei, o carte a unui timp
care le cuprinde pe toate, trecut-prezent-viitor-intr-un prezent
continuu si dialogurile sunt aceleasi, si personajele sunt aceleasi
si-mi vine s ma uit intr-o oglinda s vad cum se suprapun
contururile, Ingrosandu-mi chipul, facandu-ma sa ma-ntreb daca
asta sunt cu adevarat eu, sau sunt un EU venit din cine stie ce
adancuri, traiesc si retraiesc aceeasi drama cu-a mea cea din toate
timpurile prin care-am trecut, sau aceeasi tragedie ca cea a tuturor
femeilor camine de oricand si oriunde.

Nu! Nu-inevoie de mila! Ce poti face cuea?

Simplu. E nevoie de intelegere din partea celorlalti si de mai
multa intelepciune din partea mea: asta-i situatia si trebuie sa iau
lucrurile asa cum sunt!

Stiu c-as fi avut un scop pentru care sa merite sa traiesti, sa te
zbati, sd acumulezi intelepciune ca sd ai cui da,sa ai in cine sa
cresti.
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Ma vede Ingrijoratd, dusa pe ganduri, nelinistita.

-Doamne, cat te-am putut incurca! Macar de ar fi bine, imi spune
-O sé fie. Doctorul Stefan, s-a dus pe picioarele lui acasa, ofiterul
la fel, Felicia-i bine, desi era o operatie atat de dificila...si...
-Numai badaranul asta din Maramures cu operatia de
polipi...Parcd nu mai vorbeste, std cam de multa vreme.

-L-au operat de polipi, pe-acolo, de pe unde-o fi. S-ar parea ca-i
cevamai complicat. Ziceau ai lui ca I-a batut Dumnezeu, ca injura
de mama focului si-si batea nevasta si copiii de s-au saturat
vecinii.

-Eu ca-s barbat si m-am scarbit de ce-auzeam ca scoate din gura.
De era pe mainile mele...sé fi fostin locul ei, 1-as fildsat demult!
-Erau copiii lamijloc. S-a gandit la ei. Era tatal lor.

-Decat cu asemenea tata, mai bine fara! De cand sunt aici mi s-au
deschis parca altfel, ochii, asupra lumii.

-Cum?

-Pai, sunt mai multe femei care lasd totul si vin de-ngrijesc
bolnavi, barbatii, uite, doar Viorel, celalalt, un crai! Zice ca-si
ingrijeste sotfia si-1 mereu cu ochii dupa asistenta-sefa...o tot
masoard, o tot plictiseste cu tot felul de atentii ca un cocos.
Un...fustangiu.

-Plangea ieri, pe hol. Zicea ca-i e fricd sd n-o piarda. E doctoritd
aici in Bucuresti, la un dispensar si castiga foarte bine, spuneael.
Spunea, afectat, ca-i disperat ca trebuie sa faca tot ce n-a mai
facut, ca ea se pierde, nu mai poate face nimic, ca uneori uitd
si..cum o cheama.

-Lacrimi de crocodil! Cum te-ai departat, cum te-a si masurat si
euma distram pe seama lui. Parca-si zicea: ce bucitica...!
-Ca-nbancul cu Sofia Loren si miriapodul.

-Ce picioare frumoase, zice unul

-Frumoase, frumoase, dar putine, zice miriapodul. Asa si-aici:
Bucitica, bucatica, dar pentru cine!

Réadem amandoi.

Mz opresc. Imi trece prin minte un moment penibil din intoarcerea
mea acasa, pentru o zi, pentru probleme administrative.
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Nu-i pot spune, asa cum faceam totdeauna. Nu-mi era greu sa-i
spun orice. Fara minciuni, fard ascunzisuri, fara suspiciuni.
Si-acum, vreau nu vreau, trebuie sa ascund. S-ar framanta inutil.
Si-aga nu ma poate ajuta. Macar de-as putea fi mai dura. Poate
mai obraznica. Totul ma doare, o privire, o vorba aruncata aiurea,
o aluzie, un banc mai...fara perdea. Abia acum simt cd sunt
singurd, confruntdndu-ma cu badarania, dezmatul, cu libidinosii.
Singura, pentru ca-mi lipseste privirea limpede, serioasa uneori,
alteori glumeatd, nonsalantd, oricum mangaietoare, ocrotitoare.
Azi privesc in ieri, ca-ntr-un butoi cu smoald. Opac. Nu-mi
ghicesc contururile si ca tot ce e nenorocit ma sperie.

Fac ultimele cumparaturi de la complexul din colf. Sunt incarcata
cu doua sacose doldora. Vin pe jos, dupa cei peste doi kilometri,
mai am de mers inca unul. Degeaba, avem masind, o Dacia bine
intretinuta, pe care-o vad (doar cunosc numarul) trecand pe langa
mine, cu cineva la volan.

O lasase la Intreprindere, eu nu stiam sa conduc!

Ma gandeam cu groaza la drumul pe care-1 am de facut, in toiul
noptii, pana la gara, pe jos, pe-ntuneric ,,ca-n ghibol” cum ziceam
cand eram mici.

Imi vine greu sa-I trezesc iar pe Lulu, sd-i stric iar noaptea, s vina
cumine.

Ce daca mi-e nepot, ce daca-i tanar, ce daca s-a oferit singur!
Dimineatd are servici.

Aras de mine cand i-am zis de patania cu pisica. Am ras si eu.

Tot ma trec fiorii cand Imi amintesc: noaptea, bezna, sd-ti bagi
degetele-n ochi de-ntuneric, poarta care nu se mai deschide
odatd! Aleea ingustd, intunecatd, prin spatele casei, a
bucétariei si-a sopronului, nici tu luna, nici tu bec pe strada,
nici tu om,doar...fantome...migcatoare pe zidurile din dosul
caselor, sinucii scuturandu-si crengile de ploaie.
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E miezul noptii. In sfarsit cedeaza incuietoarea, deschid, fac
cativametri, la cotitura, bezna s-o tai cu cutitul! Phhh! Jap!

In spate gheare, ochi de foc! M-aprind toatd: Lua-te-ar scarba!
Tremur. Mi se taie picioarele, mi se urca inima-n gat, imi bate-n
tample, mi se-nfundad urechile, ca nu-i mai aud nici miorlaitul
bietei jivine jignitd-n amorul propriu cd nu i-am
recunoscut...salutul!

Dimineata. Dupa o noapte de groaza.

Cobor incet scdrile de la Complex pe langa zidul de ciment umed,
verzui, pe care scrie cu litere mari: Ceausescu Reales la al XIII-
lea Congres. Si sub text se mai poate citi: ,,Jos ticalosul”, ,,Jos
dictatorul”, sub stratul de vopsea, poate voit transparent, ce
aminteste de protestele de la Brasov.

Sunt cu ochii-n lozinci s1 nu observ pe nimeni in jurul meu.
-Obosita? lar obosita, doamnad? Ce faceti noaptea? Aud in spatele
meu 0 voce cavernoasd, lipicioasd, a unui barbat. Imi pare
cunoscuta.

Lucrati mult! Cumparaturile-ntr-o mana, tezele-ntr-alta...Faceti
de toate... Tot singura...Tot!

Tresar. Mi-ntorc. E tatdl unei foste eleve. Il cunosc din copilarie.
-Tot. Sotul e inca in spital, i1 spun, privindu-1 uimita de sclipirea
necuviincioasd din ochii care md masoara de jos in sus.

-Hm! Doar sunteti buna si de alte cele!

Ma-ndepartez grabitd. Netrebnicul! Abia-mi stdpanesc
indignarea.

O sotie-a gdndului ma ajutd sa ma stapanesc: Da' cin' te pune sa te
gandesti la ce ma gandesc eu?!

Ajung acasa si doar plasele ma privesc plangand in hohote, pe pat.
Cum o sa rezist cand si-o vorba doare?
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-Vin direct de la gara, 1i spun Georgianei, care ma priveste cu un
zambet adolescentin, inocent, timid, multumitd c-a reusit sa-1
ajute 1n lipsa mea.

-Esti obositd-mi spune ingrijorata, privindu-ma, du-te la doamna
Calinescu si dormi micare 2, 3 ore. Eu mai riman. Imi pare ca
si-a mai revenit. Mananca, e vesel. Ai rezolvat problemele? Cu
cine-ai venitlatren? Cu Lulu? Ce fac cei de-acasa?

Nicinu stiu cum sa fac fatd asaltului de-ntrebari.

-As fi vrut sa nu-l mai deranjez pe Lulu in toiul noptii, dar s-a
oferit singur sd ma ajute. Imagineaza-ti: ploaie, beznd, noroi.
Cararea lungd pan' la casa, pe de-o parte gardul de sarma impletit
cu volbura care crescuse-n belsug, maracinii crescuti in lipsa mea
pe langa gardul vecinilor, dosul casei, eu, singura cuc, doar cu
fantomele din mine, pe care parca, crengile pomilor voiau sa mi le
smulgd intinzandu-mi negre, umbrele spre mine sa ma cuprinda
si-un miorlait sinistru ca un fuior rasucit de Martolea la miez de
noapte...

Cu o cruce si-un Doamne-ajutd! ma-ntorc la scrisul meu ca tot
omul care stie ca mai are de trait atat cat ii trebuie sa termine
»panza Penelopei” pentru a-ndeparta ultimul petitor cel...cu
coasa...

Se vede ca mi-a fost dat totusi sd mai tes la covorul de vise inceput
candvaasa...in doru'lelii...

Cand am plecat in Turcia, nu credeam ca ma voi mai intoarce
capabild sa mai pun mana pe masina de scris, cu atatea: fibrilatie,
oboseala, accidentele din trafic, inundatiile din Antalya...
cutremurele...

Acum , cd m-am intors, trebuie sa reiau scrisul. Poate, cine stie?
Experienta mea poate ar prinde bine vreunui suflet ratacit, ca si
mine, printre mardcinii sortii. Bine cd mai am incredere in om, in
bine, in frumos, ca ,,sfantd lumina a binelui”, cum spune Victor
Hugo.
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De fapt nici nu stiu unde ma voi opri. Vreau frumosul! Trebuie sa
dau pagina. De ce voi da? Schimb pagina cu o teama ascunsa.
frumos-urdtul mi se dezvaluie, poate, in alcatuirea lui diadica.
Dar poti ramane insensibil la frumusetea daruirii?

Doar cateva zile, puritate, prospefimea copildriei, energia
tineretii, poate increderea, poate pudoarea Georgianei, au dus la o
spectaculoasa revenire.

-A umblat pe coridor singur. S-a dus la baie, la toaleta
nesupravegheat. Mergeam pand la usd impreund, apoi il
asteptam, il insoteam in salon, cand ai plecat. Imi spunea mereu:
incerc singur. Ne plimbam zilnic ca atunci cand eram mica. Acum
std singur pe picioarele lui, spune Georgiana.

Ochii lor sunt plini de lumina.

L-au vazut amandoi pe Dumnezeu in plindtatea Jertfei, imi spun,
cu toatd bucuria trairii momentului de regésire, dar si cu spinele
intrebarilor.

Eude ce n-am putut obtine transfigurarea?

Erau prea multi, prea grei cei 27 de ani in care EU-TU, cu
ferestrele deschise unul spre celalalt, am uitat sa deschidem USA,
sd ne-nvaluie prospetimea, sa simtim ,,bataia de aripi” din noi.
Darinnoi aripile erau frante! Zborul de plumb, bacovian!
Copilul! Oricum ar fi fost el! Al oricui ar fi putut fi! Ce dacd ar fi
venit intr-o zi acasa cu un copil in brate i mi l-ar fi datin dar:
-Creste-1, e-al meu, e-al nostru!

Poate cred acum asta, tocmai pentru ci n-a fost sa fie- E sigur! Il
iubeam.

Sunt trezitd brusc din reverie:

-Doamni, sotul dumneavoastri a cizut! In usa, la toaleta. Fugiti!
Jenat, rade: M-am dezechilibrat, sila propriu si la figurat, spune.
E pedeapsa! Nu trebuia sa fumez, stiu. Sper sa fie pentru ultima
datd. Mi-am zis singur: N-ai voie, prostule! Mi-am taiat figara-n
doud, casa ma mint. Ce-i cumine? De ce numa pot controla?
Unde mi-e vointa ?
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Nu-i spun nimic, nu-l privesc nici macar mustrdtor. Ce rost are?
Stie si singur ca patima fumatului i-a fost fatala, stia urmarile
nocive, stia si gravitatea diagnosticului.

In privirea mea ticuta, poate si-n mila care ma copleseste vede
unda de repros. Incerc sa ma ascund, dar nu sunt actor.

Ma bucur ca suntem amandoua cu el. Pe ea o iubeste atat de mult,
incat uneori simt nevoia sd ma retrag, trebuie sa ma bucur ca
mandria lui nu e lezata de vreo observatie inoportuna, sau de vreo
privire coplesitd de mila pentru mizeria trupului care se
degradeaza putin cate putin...

Eaintelege. Intelege prea mult pentru varsta ei. El mai are-n privire
incd duiosia unui tatd neimplinit, sau...poate flacara jucausa a
unchiului care se tareste-n genunchi pe parchet, sa prinda-n causul
palmei calcaiul alb si moale al ingerasului blond, care fuge, tipand
de placere: Fium! Fium!, sau...poate...poate...nu!...si...De ce nu?!
Poate ceva...din grija barbatului de-a nu-i fi surprinsa clipa de
reverie. Doar are dreptul!...méacar atata doar...1a strafulgerarea unui
Vis...

De ce n-ar mai fi inca tanarul din lanul cu macii rosii ca
focul...imbratisdnd dintr-o privire toate dealurile din jur...si
imaginea abia conturatd a adolescentei care-n hohote de ras
incearcd sa-si desprindd trei fire blonde, subtiri ca firele de
funigei, dintre petalele rosii...

O priveste adancit in gdnduri, cu mana dreapta, cu degetele lungi,
frumoase, mangaind usor adancitura din barbie...poate, cine stie?
pentru ultima oara?

O priveste...o priveste...pana cand si naluca dispare... si hohotele
de rés... se duc...incet...se destrama...dispar...jos...pe apa
sambeteli...

-Te-ncurc. Stiu ce greu iti poate fi. Si trebuie s ma lasi singur. Ma
descurc acum. Trebuie sa iti vezi de catedra. De-aici numai asa as
putea sa te ajut! Sa-mi port de grija singur!

-Cu catedra am rezolvat. Ma inlocuiesc colegii.

-Ma simt coplesit...Cum as putea sa-{i intorc...
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Ii simt tremurul vocii pe care tot incearcd-n zadar s si-o dreaga.
-Ce? Propui un troc?

Incerc o gluma, dar mi se pare prea durd si totusi trebuie si
continui. Nu trebuie sa-1 las coplesit de emotii.

-Poftim, acum e randul meu. Si nu-s decat cateva luni... Randul
tdu a fost candva...chiar ani...si n-am ajuns sd-mi achit toate
politele. Nu era vorba? Si la bine si la rau? Acasa nu-mi plange
nimeni de dor. Intdi ne punem pe picioare...si pe-aici mi-e
drumul! Cand o fisa fie...

-O polita mi-ai platit atunci, pe loc —un dus rece.

-larta-ma. Mi-a fost teama ca nu rezisti oricat de barbat puteai sa
te-ardti. Stiam ce-mi asum. De aceea m-au prevenit doctorii de la
Mures. Am finut secretul atatea luni...voiam copilul....daca-ti
spuneam, te-ai fi temut pentru mine...spuneam si se termina cu
bine dar...n-a fost sd fie! S-a terminat cum a fost hotdrat de
Sus...poate...

Statea 1n picioare, intre pat si chiuveta, unde-mi faceam de lucru
ca s nu-mi observe usoara unda de roseatd ce-mi trecea peste
obraji si pe care eram sigura ca n-as fi putut-o ascunde privirii lui.
Costel, tanarul brunet, invatacelul, cum {ii spuneam noi, gemu
usor, incercand sd se intoarcd pe partea cealaltd. Miscarea lui
pusese punct discutiei noastre, care poate, era o lectie pentru un
inceputde drum.

*
ko %k

Ce sa-mi fac ? Puteam sa ma feresc din calea mingii...

Urc Incet, numarand treptele scarii largi, luminoase, ce duce la
etaj. Pe holul spitalului e liniste. in camera de garda, mi s-a spus la
poartd, ca ma asteapta doctorul G.D. Stiu ca trebuie sd-i spun la ce
numar de trepte apare oboseala, ca atunci, la maternitate, cand
s-au hotarat pentru interventia chirurgicala.

Acum, daca stau bine si ma gandesc, n-as mai putea spune cum am
ajuns de stau asa linistita pe canapeaua comoda, de 1anga intrarea
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in camera de garda. Privesc jenatd tesdtura stofei de culoarea
macului si rochita de-un rosu aprins, ma invaluie cuminte, parca,
toatd 1n closul bogat. Ce mi-o fi venit mie s-o imbrac? Sa fi vrut,
oare, sa-mi maschez paloarea? Acum simt ca sunt prea aprinsa la
fata si-mi pare bine ca medicul mai trebaluiste putin la dulap...

Se intoarce si ma priveste bland:

-Spuneti, doamna, spuneti mai departe. Ceea ce-mi spuneti e
foarte interesant.

Doctorul e intors acum pe jumadtate spre mine. Sta in fata usii
deschise a dulapului si ma priveste intens indemnandu-ma sa-i
povestesc totul. Totul i se pare deosebit. Eu nu stiu cum am
devenit deodatd asa de importantd, cum ceea ce spun poate deveni
demn de interes pentru un om atat de ocupat.

Nu, omul acesta mare, vioi, atat de furios in noaptea aceea de
pomind din iulie poate fi interesat de povestea unei...“micute
doamne”cum 1i place sd-mi spuna? Dumnezeu stie.

Nu el m-a tras de par din moarte? Eu ce-as fi facut? Nu la fel? De
ce? Eu vd spun numai gandurile mele, experienta mea. Mie-mi
parea atunci interesant tot ce traiam, dar altcuiva...?

-Asa? Pe mine mad intereseaza. Ja? Va e greu sa va amintifi?
-Pentru ce se straduiesc, acum, atatia oameni cu mine? imi
ziceam. Tot nu mai are rost! Copila nu mai e. Ai mei..fiecare cu
rostul lui...El...am Incercat sa zZdmbesc unui vis sfarsit.

-Aaa! Acela era ,,zdmbetul” cu care m-ati Ingrozit?...atunci,
privindu-va..

-Cand am auzit eu...da...pe masa de operatie!..Stop! V-am vazut
uitandu-va direct in ochii mei foarte...foarte concentrat! Mi-am
revenit!

Era atata fortd in privirea dumneavoastra, domnule doctor, ca nu
se putea sa nu-mi revin. Era aproape materiald. Vointa! Oare ce
se-ntampla cu energiile astea...subtile, din noi?

Medicul se-ntoarce si se uita oarecum intrebator, c-o spranceana
ridicatd a mirare:

-Moi, moi, moi! Ia, te uita?!
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Oare ce-ar zice daca i-as spune inc-o trasnaie? Ca ieri, cand s-a
intalnit cu sotul meu si-au discutat despre starea mea, am simtit
iar clocotul in spate, clocotul puternic al plamanului, urmat de
imaginea, aproape fotografica, a chipului domniei sale? luminat
parca de-o bucurie interioara.

Ei!...Ce-ar zice! Ce si zica altul, cand eu singura nu stiu ce se-
ntdmpld cu mine! Nu stiu de ce nu m-oi fi gandit mai Tnainte sa
urmaresc fenomenul. Daca tot s-a repetat de-attea ori..

-Sunt frumoase gandurile dumneavoastrda, doamna? Zambeati
Si...

-N-as vrea sd va retin, acum, ca sunteti de garda.

-Nu, nu, in caz cé-i ceva urgent, domnisoara Ani, asistenta mea,
ma anunta. Continuati linistita!

-Ce s-a-ntamplat cat eram pe masa de operatie-n noaptea aceea?
Eu imi amintesc perfect cand Petricd, asistentul, a atras atentia:
ata s-a strecurat pe sub...Il auzeam...Il vedeam...si-a dus mana la
tampla, agitat. Vedeam luminile puternice de sus, de deasupra
mea si-mi parea un candelabru al cerului si-mi treceam prin minte
fulgurari mioritice...”brazi si paltinasi”...”mii” ,,s1 stele
faclii”...Ce mai! Toatd recuzita!

-De ce v-ati oprit?

-M3d amuza un moment total diferit. De ce va intereseazd ce zic
eu? Ma simt atdt de marunta...insignificanta...si cantitativ si
calitativ.

Doctoruluiise adusese pranzul in cantitati...!

-Aaa! Vaimpresioneaza foamea mea pantagruelica!
-Valasacum...pot sd scriu...nu vreau sa va-ncurc...

-Ramaneti, povestiti-mi tot ce va trece prin cap. Pentru mine
sunteti o fiinta stenica...Eu nu sunt decat un baietas de 32 de ani
caruiai-aplacut Freud...

-Si...suntem la o sedintd de psihanalizd? Vreti sd-mi masurati
momentele mele de reverie cu freudometru?!

-Ei! Sunteti acida, micuta doamna!

Scanteile din ochii doctorului au tresaritjucause. Uninceputde
ras stdpanit nu-miputea scapa.
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-Ja! Imi place cum povestiti. Mergem mai departe. O.K?

-In rezervd eram numai eu, singuri. Eram in mijlocul
salonului...departe de perete...stdteam pe spate imobilizata si nu
puteam sd-mi misc decat ochii din tavan la pereti si de-acolo la
usa.

[n mana dreapta, perfuzii, transfuzii, concluzii, la stinga, tot felul
de ate, sarme, cordoane, catetere, cabluri de Erepozigii si
conjunctii prin care eram conectata la cardiovizor. Imi parea ca
formdam Tmpreuna un context demn de cel mai autentic cadru
kafkian...

Urmaream fascinata jocul luminilor, mai bine zis, al luminitei
albastrui de pe ecranul cardiovizorului...sarea...tragea tot soiul de
linii jucause. In salon era-ntuneric si luminita ma tinea treaza...
Ma bucura...stiam ca nu trebuie sa dorm. Doar nascusem de
cateva ore. Luminifa sare, sacadat, se joacd...se joacd...se
joaca...frenetic..s1 deodat-un harait! Hrrr! Hrrr! Hrrrrrr! Numai e
aer! Hrrrr! Nu se maijoaca daa Hrrrr!

Un... horcait? Dar...

-Asa face cineva cAnd moare! Imi trec prin minte cuvintele mamei
mele.

Cineva moare-aici! Cine? Sunt singurd-n salon...Hrrr! Aerul
roade-n git, zgarie! Ecranul...Hrrr! Luminita nu se mai joaca...o
linie...un tiuit...intins pe ecranul aparatului...eu...eu?
Unsf...sfar...sit...Intuneric...Nimic...Cat?

Nu stiu cat timp sa fi trecut...s-a rupt filmul.

O usa deschisa brusc! Agitatie.

Vocea doctorului Panait:

-Repede! Adrenalind pe perfuzie pana vine G.D!

Nimic.

Lumina puternica. Alba, un alb nestiut, scanteietor, pur! Nu sunt
cuvinte! Argintiu, ca un foc alb...rasete de copii...noi?...stropi de
apa...lumina alba, calda, invaluitoare, calma, o bunatate pentru
care nu exista termen de comparatie, nelumeasca...lasa-n urma...
dordecer.

Cat? Acolonuera timp! Eranumai o fericire fard margini.
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Doamne, cit de bine-mi eraacolo !

Si, PAC! Deodata:

-Te bag...de vaca! Daca te-a facut maica-ta vaca, sa stai la grajd!
Nu sd vii tu sd-mi omori pacientii!

Furia umple-ncaperea! Asistenta pierdutd! Un furnicar in jur.Hm!
Acum? Un asemenea sport imposibil. Nici Nadia cu toatd tehnica
el n-ar fi in stare...Doar era in noaptea campionatului de la
Montreal! Tot e olimpidada...iulie..."76.

O miscare de rotire larga a patului pe rotile. Sunt trasa-n mijlocul
salonului. Agitatie-n jur. Sunt importanta! Ce rost are acum? De
ce nu-mi da pace lumea? Ce bine mi-e aici! De ce-mi tot umbla la
ochi? Pleoapele! Sa ma lase! Ce adanc e aici! Enervanta! Carpa
aia uda! Oof! imi deranjeaza sprancenele! He!...chelului...tichie
de.. dar ce-mipasa! Rad! Einuvad carad?! Mastriga. Da! Aud!
-Doamna, m-auziti? Spuneti ceva! Miscati!

-Da, v-aud! Doar va raspund! Dar sunt aici! E atat de adanc! Mi-e
bine. E cald si placut aici..sunt asa de fericita: E-atata iubire-n
lumina ce ma-mbratiseaza! Oare sunt copii de la Tarnava? Stropii
deapa...

Ce fac medicii? De ce s-agitda lumea?

Eu sunt doar pe pat, linistitd si le raspund, de-aici dintr-un
adanc..e atat de-adanc Tnaltul, ca de-aici incep toate cerurile..ei nu
aud ca leraspund! Si-1vad...in jurul meu pe toti...

Vad in jurul meu atatea halate albe! La picioarele patului, langa
usd, doctorul venit de la Sibiu, doctorul G.D, privindu-ma fix imi
urmareste foarte atent fata, asistentii Sanda si Petrica, Dr. Florea
si Dr. Panait, Ingrijorati, sunt alaturi, in dreapta mea. Careva ma
loveste pe obraz, strigdndu-ma:

-Micuta doamna, micutda doamna! M-auziti? Spuneti ceva!

-Da! Vaaud! De ce nu ma credeti? Doar am spus ca v-aud!
Doctorul Modola se aseaza 1anga mine si-mi palpeaza abdomenul
care...ce stiu eu...aud bine?...

-Baloteaza! Balboteaza! Zice. Asa aud eu. Transfuzia...in burta!
Trebuie deschisa:

Asistentul Petrica isi duce méana la frunte, parca fulgerat de-un gand:
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-Ataatrecut pe sub vas. Am spus atunci.

-Oredeschidem. Se insista. Insista doctorul G.D.

Doctorul Florea e sceptic.

-Pe masa de operatie se poate sa... Tensiunea?

-3cu0!

-Sunt doar 12 ore de la operatie si...starea inimii...a venelor...

-O deschidem acum! Altfel trec in raport tot ce s-a intdmplat, tot!
-Ati auzit asta atunci? Ma-ntreabd doctorul, cu o privire iute,
curioasa.

-Da, v-am auzit, dar mie-mi era atat de bine acolo, unde eram...!
-Fie! Riscam! Zice Dr. Florea. Cine nu risca, nu castiga! Priveste
spre mine, priveste spre el.

El, prabusit parcd, langa patul meu, in stdnga, Imi tine mana intr-a
lui. O lacrima o simt, calda, pe dosul mainii...

Ii simt sarutul fin, ca un vis, pe fiecare deget, pe unghiile mainii...
Nu stiu de unde, din ce adancuri, ale memoriei afective, se
declanseaza o imagine:

Sub geamul salonului, de la maternitate, c-o seard-n urma;
pantalonul alb, de tercot, camasa galben-ldmai, din bumbac
tricotat, asa ca sa-si aminteasca de mine, cand...o fi...si canadiana,
inalt, subtire, un blond-auriu, cu fata bronzata, privindu-ma
lung...

-Maine te opereaza, o sa vedem fetita!

-Maine sa nu vii, pana dupa! Ii spun autoritara, cum nu credeam
cd pot fi. Isi plimba incet pasii departandu-se, parca zicandu-si:
Cestieeal...

Eu: Bine canu stii tu ce-o fi! Fie, ce-o vrea Dumnezeu!

Doar ma intelesesem cu lumea spitalului sa nu spuna nimic acasa.
Imi asumasem sarcina cu toate riscurile ei! Nu trebuia sa stie
nimeni prin ce voi trece, pAna dupa...Si au promis!

O forta extraordinard a declansat in mine ca o explozie:

-Cine, dracu' mi te-o adus aici, mai prostule! Simi-e mila de el si-i
spun soptit: sa ma vezi in halul asta!

Ma speriu de ce-am spus...si vreau sd-1 vad...misc pleoapele.

O explozie! Aud deodata rasetele izbucnind. Numa asteptam.
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Hai, repede...

-Osalvam! Ca pe profesoara din Bazna.

Veturia, e langd mine cu ochii inlacrimati.

-E 12! Pana la unu...o ord. Dar anestezia? Doctorul G.D e
bucuros. {i sticlesc ochii. Are luminite jucause...

-Scuze, domnule doctor! Dacd nu ma transpun total nu pot povesti
ceea ce-am vazut, am auzit sau am simtit atunci.

Doctorul ma priveste mirat: Atatea amanunte?!

-Duceti-va oriunde! Spune doctorul Panait... Atat am mai apucat.
Eu nu mai vad decat holul mare, alb, halate albe, inainte de
intrarea in sala de operatii pentru a doua oara...patul se-nvarte in
volute largi, parcad prin cer, parca pe pamant..”’pasarele mii...si
stele faclii...”un candelabru imens...sala...patul aluneca prin usa
deschisa...si ochii doctorului aruncand asupra mea jeturi, jeturi de
lumini...

Intr-o seara, dupd eveniment, am vrut s stiu pe cine trimitea la
plimbare doctorul. Era de garda. L-am intrebat.

-Mi-e greu sa-mi amintesc, mi-a zis domnul Panait. Daca l-ati fi
vazut aga daramat, rezemat de zidul holului, pierdut, cu privirea
alba...ati putea intelege. Sotul dumneavoastra, doamna, suferea
ingrozitor. Nu-l puteam vedea asa.

-Duceti-va undeva, o ord, doud, pana terminam, plimabati-va,
faceti ce stiti dar nu ramaneti in spital. Veniti dupa unu-doua...

-Eu nu mai stiu. Rdmasesesm doar cu caldura inexplicabila a
jeturilor de lumina...Erati atat de concentrat, incat, cred ca, daca
as fi intins mana, as fi putut prinde fascicolele de lumina, le-as fi
putut pipdi si mi-ar fi dat certitudinea ca nu alunec in haul in
care...

Pe masa de operatie...Vad totul, aud totul, vorbesc de parca m-as
teme ca vorbele se baga-n pamant. Raspund limpede la intrebari.
Doctorul se apleacd asupra mea, pipdie mana stangd, la cot.
Priveste.

-Acum ce-mi faceti, intreb curioasd, un cateterism? Spun vazand
cateterul.
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-Vreau sa vad starea venelor, pentru transfuzie. Priveste uimit, n-
are cum sa stie ca mai facusem candva la Fundeni unul, pentru
operatia pe cord deschis pe care insd, prinsd cu lucrul, n-o mai
facusem. Mi-am asumat riscul sarcinii pentru a umple un gol,
poate, similar celui pe care-l resimtea in adancul sufletului eroina
din Maternitate alui Sigrid Undset...

Viad cd am facut o gafa spunandu-i asta, pentru ca acum doctorul
izbucneste intr-un ras homeric:

-Moi, moi, moi! Atatea amanunte?

-Da. Mi-amintesc si de agitatia pentru tubul de oxigen care se
terminase tocmai in timpul operatiei...si...

Se pare ca trageam si de ultimul fir de viata din caierul Parcelor.
-Multumesc lui Dumnezeu ca traiti, micutd doamna, c-a fost o
noapte!...

-Da, mie nu-mi multumeste nimeni...si-as fi vrut sa se bucure si de
stradania mea cineva...Doamne! Ce-am spus!? Bine cé se face
doctorul ca n-aude. Cand ti-e dat sa traiesti, traiesti ori cu voie ori
fara voie...De ce-a trebuit sd se termine in noaptea aceea si
sangele?

-Pe asta de unde-o mai stiti?

-Am aflat ulterior ca s-a terminat si sdngele, ca-n toiul noptii au
circulat doud salvari care au plecat, concomitent, una din Sibiu si
una din Medias, pentru a se intalni la mijlocul drumului sa se
scurteze timpul...si nici macar nu stiu cui 1i datorez cele 16
flacoane...

-V-am dat sdnge de tigan, trebuie sa rezistati la ceea ce va este dat!
-Cata zdroaba! A cui o fi fiind viata asta, domnule doctor? Uneori
ma sperie. Cine e-n mine? Am eu dreptul laea?

Medicul ma priveste invaluitor. Mie mi-e jend de faptul cad nu
m-am stapanit si i-am dat drumul suvoiului liric, reflexivitatii, si
uite ca prinde framantarea si ma ajuta sa depasesc momentul.

-Si? Revenim?

-Si, nimic. Apoi nimic....

O trezire 1n salonul-rezerva, din nou, o mana moale, calda, o
mangaiere pe frunte...si vocea:
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-Petrike, de-acum 3 zile si 3 nopti langd doamna. Schimb cu
domnisoara Sanda. Nemiscati. Atentie, cu ochii pe aparate:
Dar..ce zic? Stiti voi...s-o vedem pe picioare!

Ma framanta ceva...Nu-i scapa. Are un spirit de observatie atat de
viu si ma obligd parca cu privirea. As vrea sd spun si nu prea:

-Fie! Am citit candva la Biblioteca in Stiinfa si Tehnicd
cred...Cum a fost posibild o a doua anestezie la un interval de
numai doudsprezece ore? Imi trece prin minte posibilitatea unei
operatii sub hipnoza...

Nu mai apuc sa-i spun medicului asemenea trasnaie. Medicu-i un
spiridus. Desi-i atat de mare, incat diminutivul se potriveste ca
nuca-n perete daca n-ar mai fi si spiritul.

-Chiar pe toate vreti sa le stifi!

-Chiar! As fi vrut sa stiu tot ce-a fost atunci. Pentru mine-i
important. Eu vreau sa inteleg cum functioneaza masinaria asta a
mea. Sa fiu eu staipand pe mine.

-Moi, moi, moi! Sunteti profesoard de literatura...va place
misterul...lasati misterul sa doarma in leagan de metafore sisa dea
farmec vietii. Aveti forta, stapaniti cuvantul. Nu-ide ajuns?

Un val de bucurie méd inunda, spune cu-atita cdldura in glas
incat...parcd-as ajunge...”’cetatea din vise” dar...las ndluca...in
,zarea pustiei”. Stiu cd nu trebuie sa puna stapanire pe mine nicio
singura clipa.

Oare-aveam dreptul sa ma simt abandonata? De-asta sa nu ma-
ntrebe nimeni. Mi-e de-ajuns cd ma-ntreb eu. Venea de undeva si
sentimentul dsta, dar nu trebuia sd-1 spun nimanui. Eram doar eu cu
mine si de mine nu ma puteam ascunde. Acum mi-a scapat un
zambet amar si ochiului prea ager al medicului nu putea sa-i scape.
Trebuia sa ma explic:

-Vedeti, domnule doctor, eu am terminat sectia de limba romana si
gramatica, sintaxa mai ales, € sora geamana a matematicii.
Legaturile sunt logice, eu am nevoie de logica, de certitudini, altfel
alunec.
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Am nevoie de raspunsuri limpezi la niste intrebdri care ma
framanta: cine sunt? Ce sunt? Cum sunt cand sunt si cand nu?
Unde sunt cand sunt, dacd mai sunt sau nu, daca am mai fost
candva, sau nu...sa stiu ce sd fac cu mine...port in mine o atat de
mare cocoasd, ca nu stiu unde mai incape.

-Aveti o fire puternica, echilibrata doamna.

-Atunci, in moarte, as fi putut s aflu mai mult daca alunecam
numai cu un pas mai incolo dar...a trebuit sd ma intorc...Afi citit
romanul lui Selimovici Dervisul si moartea ?...puzderie de
intrebari!

Ce fac de-acum cu intrebarile mele? Am sa le tarai dupa mine
toata viata, mereu temandu-ma sa nu iese la lumina framantarea
mea.

Pentru cine? Iulia nu mai e. Stiti ce inseamna [ULIA- LUMINA
CERULUI-

Cine sd-miiaruga seard de seara? Eu ce rost mai am? M-am intors
sa-ncurc lumea! EL?...cand mi s-a spus prima datd ca n-am voie
sa port o sarcind, mi-am dorit din tot sufletul sa se intample ceva
cu mine...poate chiar la operatia pe inima, atunci...sa...dispar...
sa-1 las pe el liber...Iubea totul, copiii, oamenii, animalele, era
sanatos tun. Merita libertatea asta, pe care insd nu si-o dorea.
Acuma simt ca sunt un balast. Am vrut totusi un copil cu orice
pret. I l-am furat! Stiti ce-1 asta? Dumnezeu m-a pedepsit! Ce
eram eu sa nu-irespect legea? Cine ma credeam?

-De ce atata zbucium? Ganditi-va ca sotul dumneavoastra nu
meritd sd va vada asa...

-Nu vede. Nu las sa se vada nimic. Sunt plata, “‘ca un cap de pioneza.”
Mi-a placut comparatia asta...parca...a lui Nicutd Tanase? Radea cand
il spuneam:

-Daca mi-as pune pe fatd o masca de gaze, tu nici n-ai observa
macar.

-Ei! Haideti, mai verificim o datd tensiunea si pulsul. Stati
linistitd pe canapea! Mai dau o raitd prin saloane sd-mi vad
pacientii.

Iese val-varte;j.
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Réaman stanjenita pe canapea, de teama sd nu-1 retin i cu jena ca-
mi deschisesem sufletul mai mult decat imi era firea...eram in
tripla ipostaza: profesoara, femeia, pacienta. Ultima, atat de
umilitoare pentru mine.

Imi voi scrie la noapte gandurile. Pentru cine? Poate le voi citi
singurd vreodatd si am sd mad gandesc dacd va folosi cuiva
experienta mea...trdiesc mereu intr-un azi al trecutului si-ntr-un
ieri al lui maine...s1 scame de gand mi-or umple viitorul. Va folosi
oare cuiva? Fiecare cu ce-i e dat.

Baia-i la capatul coridorului, o-ncépere larga cu dus si chiuvete
dar fara draperii, incat pentru putina intimitate, trebuie sa te scoli
cu noaptea-n cap sa nu deranjezi programul altora. Ma bucur ca-i
treaz, ca poate face un dus linistit.

In baie se clatina si-1 sprijin repede cu umarul. Rade -Esti mica.
As putea sa cad pe deasupra...si...totusi temelia-i solida. Uite ca
am pe ce sd ma sprijin. Ma-ncalf singur. Te temeai ca nu mai
stiu sa umblu. Vezi?

Face cativa pasi pe coridor tinandu-se drept.

Ras, cu cdmasa alba, deschisa la gat, pare intinerit cu 10
ani.Primavara joaca luminile, vioi, pe chipul lui!

Ce-as dori sa ne-ntoarcem acasa-n Ardeal! Altii s-au mai intors
pe-acasa si-au revenit. Noinu. De ce?
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Urcam amandoi spre micul salonas al doctorului Blandu si sundm
lausa. Asa mai merge! Ne-ntampina bucuros:

-lesiti la plimbare? Aratati bine. Ma uit la dumneavoastra, i
spune lui, privindu-l atent. V-ati ingrasat putin.

-Miercuri voi mplini cativa ani in plus fatd de cati aveam mai
inainte...M-as bucura dacd ati inchina pentru mine un paharel...
-Da, daca nu cumva te opereaza. Ar fi cel mai frumos cadou de
ziuata, zic eu tatonand.

-Ce cadou, sa-ti sparga cineva capul de ziua ta, ca sa-ti elibereze
gandurile incatusate sub teastd. Asa cadou mai zic si eu! Zice el,
amuzandu-se ca de obicei pe propria-i piele.

-Brrrr-! Se cutremurd doctorul, hiperbolizdnd. Ooo! Acum
mergeti la plimbare, cu gandurile, acolo, lalocul lor.

Iesim. Pasii parcdise lipesc de asfalt.

O luam pe langa zidul spitalului, spre metrou.

Einnoio adiere de primavara si de speranta.

Eu, care ma hranesc ca de obicei, din amintiri, spre a putea pasi in
maine, ma umflu-n pene, c-o voce nazala cand suntem numai noi
si-mi dau drumul: Informatiaaaa! Si ne-ntoarcem cu 20 de ani in
urma, in Bucurestiul altor vremi, vazut de pe terasa unui hotel, ca
toate celelalte.

-Ti-ai amintit de doctorul Mihailescu,dela A.S.C.A.R?

,2Acum de ce v-au dat lacrimile, doamna? De bucurie sau de
tristete cand v-am spus ca nu puteti avea copii?”’

-Era atata-ngrijorare In ochii medicului. Cred ca numai bunatatea
din vocea lui mi-a dat putere sa merg mai departe. Avea un fel de
aura de sfant in momentele alea grave. Ma ocrotea.

-Da, 0 sd mai ai nevoie de ocrotire. Era bine daca te ascultam si
urmam si Medicina. Acuma-i tarziu.

-Eicefaci?

-M-a fluierat gandul. I-am inchis usa in nas si acum sta lungit
afara sifluierd a paguba...
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Nu m-as fi gandit niciodata sa petrec Sarbatoarea Invierii in
Bucuresti. Nu ma simt in apele mele. Nu m-am pregatit cu nimic.
Imi pare straniu. Suntem la voia intAmplarii. Nu m-am spovedit.
Nu m-am cuminecat. Acasd, chiar dacd o faiceam pe ascuns, o
faceam. Ma strecuram ca o umbra 1n confesional, la Biserica
Franciscana, ca si alfi greco-catolici, sau reuseam sa-l intdlnesc in
Postul Mare pe Calugarul. Venea doar...”Sfantul de la Lascud”-
preotul Bernard-Stef!

Acum...pe-aici...nu-ndrasnesc sd intreb pe nimeni, si poate
nimeni nu-ndrasneste sa ne-ntrebe. Sunt nelinistita. Simaie ceval
Pasti in mai! Astanu-iabuna!

Nu stiu de ce tocmai acum 1mi amintesc de cuvintele Ravecai-
buna: ,,Pe vremuri, spuneau batranii, copila, ca, daca Pastile
cadeau in luna mai, cantau pasarile: Pasti in Mai, Pasti in Mai si
stiau oamenii ca urmau vremuri grele, nenorociri mari. Fereasca
Dumnezo dragutu'!” si buna-si cobora pleoapele cu evlavie peste
ochii obositi si-si facea cruce.

Acum, in noaptea Invierii, veghez perfuziile si incerc si ma
mentin treazad, macar pana la celalalt schimb.

Sa deschid fereastra, pret de-o amintire, menitd s m-apropie,
macar asa, de sfintenia momentului.

Acasi. Invierea...Un cer adanc...ingerii si-au aprins stelele de la
flacdra lumanarilor, de jos, de pe pdmant...in fata Catedralei...
Toata piata Saguna plina ochi! De ochii ciripitori! Pe la...securi...
In ciuda lor, corul de pe langa zidurile Portii Forkes izbucneste-n
cunoscutul ,,Hristos a inviat din morti!”...

Stam 1n masind neclintiti, patrunsi de sfintenia momentului.
Privesc adancul cerului si-mi simt maruntia cand deschid
fereastra spre...viitor..sice VIITOR!

Ies din spital, lasandu-1 adormit. Sper sd gasesc in drum, undeva,

o bisericutd, ca sa iau pastile, asa...calanoi in Ardeal.
Asa-ilanoi. Numanancanimenipananuiao lingurita de pasti

112



De ce nu cantd cucuveaua

(painea si vinul, sfintite). Macar atata sa fac.

Preot n-am vazut. O bisericuta de care stiam candva, pare c-a
disparut. O fiavut grija Ceausescu de ea?

Dezolant!

E dimineata. Vad trecatori dar nu vad pe nimeni pe strazi, ca la
noi, venind de la bisericd, cu paharul acoperit cu servetel de
dantela alba, sau de panza brodata si salutand bucurosi in stinga
si-ndreapta: ,,Hristos a-nviat! — Adevarat ca-nviat!”

Ooo! Asta are...asa...un iz de samanatorism desuet! Ce-mi vii cu
el, cucoana?! Ce ti-e i cu...provincia asta!

Inchinarea-as si n-am cui”...imi zic folcloriceste.

Lumea se grabeste spre metrou. Si eu maresc pasul. Sper ca
doamna Calinescu s fi fost la biserica si sa fi luat deja pastile si eu
sa ma intorc repede la spital.

Ajung la blocul din bulevardul Cantemir. Urc cate doua trepte si
doamna ma-ntdmpind cu usa deschisa, cu bucurie. Ma strange la
piept si ma prezintd musafirilor ei asezati in jurul mesei festive:
fiul, nora sinepotica.

-N-as vrea sd stau. Ma gandesc ca el ma asteaptd, ca nu-si ia
medicamentele.

Nu vad nicaieri paharul cu pasti. Poate-aici nu-i obiceiul desi sunt
ortodocsi. Nu-ndrdsnesc sa cer si nici sd-ntreb. Stau ca pe spini.
Mi-e teama cd, lasandu-1 nesupravegheat, ar putea sa cada...

-Ei! Stai si tu la masa linistita, ca doar nu te-ai miscat de langa el,
nici zi, nici noapte de-atita vreme, iImi spune doamna cand ma
ridic sd plec. E sarbatoare, doar! Sa ne bucuram sinoi de oaspeti.
-Am inchinat un pahar, am ciocnit si-un ou rosu, am servit si
cozonac.

Imi cer scuze si maridic s plec.

Dar Bombonica-mi pune intr-un cos pdine, ou rosu, drob,
cozonac, pasca, stufat de miel.

E trecut deja de ora unsprezece si In metrou rasund metalic:
urmeaza statia .LM.G.B!

Cobor si-o0 iau tremurand de ingrijorare spre spitalul 9, rugdndu-ma
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mereu sa-ntalnesc in cale o biserica, pentru o rugaciune.

Macar atat. Sa marog in liniste.

Pe langa un zid lung de ciment gri, greoi, o poarta deschisa si usa
unei bisericute care ma-ndeamna sa intru. Dumnezeu mi-a
ascultatruga.

Pe dreapta, prin usa intredeschisa, patrund in semiintunericul din
naos. Abia deslusesc niste umbre negre, un oftat adanc, dureros, si
doud lumanari, licarind abia, la capul mortului de pe catafalc.
000, Doamne, semn rau, imi fulgerd prin minte.

Acum, in dimineata Invierii ma-ntAmpina un sfarsit!

Inceputul unui sfarsit? Sfarsitul unui inceput? Un inceput de
viata in moarte, de moarte-n viata!

Uninceputde...mirare! intru vesnicie!

Dar mai este inceput dincolo? Dar mai este mirare dincolo? Dar
mai sunt pasi dincolo? Dar mai este ziua Invierii si intr-un
dincolo?

Ma impiedic. Parcd nici eu nu mai stiu sd merg.

Am in mana doud lumanari si nu stiu cand le-am luat. Nu-mi
amintesc. Culmea! Nu stiu ce sa fac cu ele. De ce le-oi fi luat? La
ce-s bune? Poate trebuie sa le aprind la capul celui din biserica.

Ma scutur de ganduri. Vreau sd le alung si nu pot. Nu vreau sa-i
spun Lidiei. Ea nu si-a vazut fratele cum l-am vazut eu. Il stie
sanatos, lucid, jucaus, coerent...asa-1 bine dar..

-Gunoaiele! Iar vin gunoaiele. Pe partea asta, nu vezi?!

In camera mic3, soarele isi trimite razele direct pe patul in care sti
el, acoperit pana sub barbie, tremurand si privindu-ma speriat...
Sed in fotoliu, cu fisele elevilor in jurul meu, pe genunchi, pe
masuta.

Imi adusesem de lucru acasi, pentru a-1 supraveghea pani la
momentul cand vom fi anuntati cd la spital e vreun loc gol.

Aveam o fereastrd mai mare in orar si-am fugit cu lucrul acasa,
dupa o sperietura zdravana. Lipsisem doar cat eram la ore.
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i1 1asasem dormind si la intoarcere, vitrina de la canapea sparti,
pe jos cioburi, el pe parchet, incercand zadarnic sa se ridice se
scuza:

-Am auzit pe cineva la poarta. Am crezut ca-i [ulius si dandu-ma
jos din pat m-am dezechilibrat. Doamne, parca-as fi betiv, zau!
Ce-icumine?

-Vedem noi. La Mures mi-au spus ca esti un caz deosebit.

-Nu-ti spuneam eu?! Se fandoseste tragandu-mi cu ochiul.

Acum il vegheam pregatindu-mi lectile.

-Gunoaiele, of gunoaiele astea, izbucneste el, privindu-ma putin
contrariat de atitudinea mea linistita.

-Nu vezi, gunoaiele astea de pe stdnga! Uite! Uite! Cum urca!
Mai-nabuse!

Se agitd. Se apdra. Da din maini, parca-ar vrea sd se agate de ceva.

-Stai linistit, nu-i nimic, uite, e mana mea, o simti, nu?

Imi las mana moale pe fruntea lui s-o simta si sa-1 linistesc cumva.
-Am vorbit prostii iar, nu? Zambeste jenat si ma priveste
increzator.

Am avutun cosmar...dar cu ochii deschisi? Ma doare capul!

A transpirat de durere si vazandu-1 transfigurat ma duc dupa cutia
cumedicamente.

Pana ma-ntorc, cum-necum, e cu capul in jos...As zice ca std in
cap!

Deschid repede cutia. E goala!

Abiaacum imi amintesc ca s-au sistat toate importurile.

Chiar si ultimele pastile pe care i le adusese domnul Olai din
Austria s-au terminat. Ce ma fac?

Cautdri disperate. La Sibiu? Nu. La Timisoara? Nu. La Cluj? Nu.
LaMures? Nu.

Sa apelez la elevii mei din Germania? Dar cum? Si-asa sunt
suspiciuni!

Descurca-te! Cuuum! Nu stiu!

Stiu ca am bioenergie. Mi-a aratat Doina. Mi-o pot activa. Mi-a
aratat si cum. E un psiholog excelent. Poate am noroc. Am.Palmele
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mele sunt fierbinti si-1 linistesc. Si..a adormit in timp ce-mi zic
incet, Incet rugdciunea.

Ma-ngrozeste ideea ca episodul s-ar putea repeta.

Cemaieacum? De ce ti-a trecut unda asta de tristete pe fata?
Vocea fi e vatuita. il aud pe el ca-n vis...il privesc...contururile i se
pierd, se destrama...se risipesc 1n ceatd, isi pierd
consistenta...Duc ména la ochi, simt ochelarii aburiti. Ii sterg cu
miscari lente, voit lungit, pentru a castiga timp. Ma priveste
ingrijorat. Std Intins pe pat, cu patura ridicata pana sub barbie.
Ochiul drept mai are pleoapa putin lasata.

-Ma gandesc la diplopia ta. Voiai sa conduci tu masina pana acasa
dar cum? Merg cu trenul. Ma intorc tot cu trenul..dar pana
atunci...

-Si ce dacd? Nu-ti amintesti de drumul spre Belis? Cand ne-am
dus la Baisoara la Dragomir? Oare ce mai fac Cornel si Eva? Nu
ne-au mai sunat.

-Nu!

-Ei nu stiu ca suntem aici. Si le-am promis ca o sd-i mai cautam si
dupa ce-ai intrat in pensie. Atunci am insistat sa mergem pentru ca
mi se parea Cornel prea trist cand 1l auzeam:

,»Acum, dacd intru in pensie, n-o sd ne mai caute nimeni aici.
Cine-o sd ne mai bage in seama? Noi, meteorologii, am avut o
viata aspra, dar frumoasa, aici, in singuratatea asta, in pustietatea
albdaaiernilor...

-Tot drumul am stat chircitd-n mine, cu inima ca o gheara de
pisicd. Puteam oricand sa ne rasturndm in prapastie...Uite, ziceai,
iau intre roti dunga alba si-mi potrivesc unghiul pana cand cele
doud imagini se suprapun...ajungem noi cumva.

-Si-am ajuns nevatamati la ei, la Baisoara, si-napoi acasa.

-Da, dar cu ce emotii! Si-ai inceput din nou cu lucrul, noaptea
pana tarziu cu sedintele de partid interminabile, cu idioata aia de
functie de secretar. De ce n-ai renuntat atunci? Puteai scapa!
-Ti-am spus. Trebuia sa-1 ajut. Stii tu...era un jurist prea bun, prea
capabil...era obligat sd fie membru de partid, altfel... Sinu-1
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primeau pentru ca facuse taicd-so Inchisoare politicd. i mai erau
si altii pe care-i puteam sd-i ajut numai asa din functia aia
pacatoasa...

Sicucene-amales sinoisialtii?

IN ZODIA...PLOPULUL..

Da Am avut

Am avut un trup al meu.

Nu-1 cerusem nici de la munti, nici de la ape,
Nici de la cer. Nici...

-O mana de ajutor? Cum nu?!

-Dar nu-i nevoie decat de-un deget...

-Eh! S-a dus toatd méana!

Si asta. Si cealalta!

Candva poate s-au spalat una pe alta. Dar acum...
-Cu amandoua spala-ti obrazul de mai ai cum!
Sau...?

-Aa, Nu!

Aveam si-un obraz!

Mai aveam cand am vazut o oala fierband!
Credeam ca-i de nasul meu.

Biet termoplonjor!

Asa s-a-ntdmplat sa-mi bag nasul unde...
-Nu-mi fierbea oala?

-N-ai nas! Asta-i!

Se pare cd-mi pierdusem capul!

Acum, ca tot imi ridicasem lumea-n cap, ma tot
framantam cum sa pun umarul si eu s-o dau jos.
Am pus umarul aici, am pus umarul colo...

-Pe ce umeri sd-mi mai port povara?

Rémane sa-mi pun gatul!

Nu, nu, nu! Nu-mi sucise nimeni gatul!

Mi I-am sucit cand m-am bagat cu gatu-n jug.
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....Parca...fusesem ca lumanarea!

m-am Incovoiat si-am inceput sa-mi ciupar gandurile negre ca
gasca penele si sa privesc prea mult in mine.

Si cu ce ochi?!

Cine spunea cd ,,ochii sunt poarta sufletului”?

Ce porti am deschis spre lume!

Mi-am dat ochii peste cap, am mai inchis un ochi,
A trebuit sa-l inchid si pe celalalt...

-Ce sa-mi fac?!

A ramas totusi un ochi veghe....

-Mai inchide si tu ochii!

Acum mi-e teama cand 11 voi deschide.
Cu ce ochi voi mai privi lumea?

Merg orbecdind de dau in gropi!

Cu picioarele pe pamant tot n-am ajuns!

Mi-a mai ramas doar sufletul din mine.

Astept doar sa-mi dau sufletul si-apoi...

0o, ,,dati-mi un trup voi, mungilor”, ca sd ma pot risipi...

-Ce zici de ultima isprava? Il intreb aratindu-i foaia mototolita
pe care-s pregatitd s-o arunc la cos.
-Stai! M4 regasesc. Dd mi-o!

Imi fulgera prin minte : ,,Nu da Doamne, omului, cat poate duce.
Nu. Tunu poti face asta cunoi!

Scutur capul parca, incercand sd alung gandurile negre, care
atarna caun ciorchine undevain creier.

Cuvintele mamei:

“-Nu lasa sa-l opereze, tu, cochild, ca din el om nu sd mai face!”
Vocea ei s-a cuibarit undeva in adanc, cine stie unde si cuvintele ies
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de acolo mereu, hohotind, bolbocind ca 0 magma incinsa, zvarlita
calava din bulboana noptii...

E tarziu. Intuneric. Sunt inci treazd. M-as misca s nu cumva s
cad de pe dunga patului, dar ma tem ca trezesc tot salonul cu
scartaitul jalnic al sdrmei de sub mine, care mi s-a infipt in coaste.
Stau mai bine nemiscata pe marginea de metal a patului, rdmasa
acum fara saltea, fiindca s-a adunat toatd in copaia de sub
el....bine c-a ramas macar cearceaful si metalul nu-1 chiar asa de
rece. Carligele de sarma groasa imi intrd in coaste, si la cea mai
micd miscare, dulurile intrd 1n vibratie...intr-un fel
de...scherzando demn de toata lauda, in concertul de
presopuncturd de care am parte.

Spinii gandurilor se reped la mine si imi chinuie mintea, tindnd-o
treaza ca si stolurile de ciori negre de afara.

Ii privesc profilul, care in intunecimea noptii apare conturat pe
lumina translucida a geamului. Seamana cu Garabet Ibraileanu.
Degaja liniste. Doarme dus, se pare. Sau...se preface?

Aceeasi distinctie, aceeasi linie delicatd, coborand de la fruntea
inalta, boltita, nasul usor acvilin, barbatesc, gropita din barbie....
Ei! Dar ce fac? As fi in stare sd cred c-a scris Adela. Cu cata
pléacere a citit-o ! Ce sa fac, ma rasfat pe cand el doarme dusssss.
Cate ganduri negre Imi croncane sub feastd! Mai aud parcd, taind
noaptea felii, vocea plansd a mamei.

Cum am intrat eu in capcana asta? Karma? O karma colectiva?
Cine suntem noi? Nu, operatiei! Da, operatiei! E bine? E rau?
Procente-viatd, procente-moarte...Operatii reusite! Operatia n-
are sanse! Daca are o sansa, are dreptul la ea. Eu cum am avut
cand nu mai era nicio speranta? Ce stiu si ce nu stiu? Uite, altii
pleacd acasd. Noinu. Mai sunt sanse? Da? Nu?

Sigur nu-i trece nimanui prin minte ca suntem cobai sau c-as vrea
raul. Cine-s eu sd spun da sau nu pentru altcineva decat pentru
propria-mi persoana ?

Cum sa hotardsc eu pentru viata altcuiva? Cine mi-ar da mie
dreptul s-o fac? E-o hotarare care-ar apasa prea greu pe umerii mei.
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Chiar dacd as fi eu si tot n-as avea dreptul sa hotarasc. Nu mi-am
dat eu viatd, nu eu mi-o iau! Am primit-o in dar, o Tnapoiez
imbogatita! Altfel, nu-i gasesc rostul. Tot ce pot sa fac acum, e sa-1
ajut. Dar cum? Lunile trec pe tacute. E mereu sub tratament. Cat
vom mai sta? Am renungat la catedra. Nu pot tine lumea blocata.
Am comunicat inspectorului . Totusi..colegii ma ajutd. Intrd in
locul meu la clasd. De ce atata sacrificiu? Si nimeni nu se
gandeste nici la timp, nici la bani, nici la oboseald, nici la
avantaje.

Stiu, stiu suntem oameni, suntem profesori...la necaz ne ajutam .
Sieuas face la fel. Dar acum stau ca pe spini.

La liceu sunt doar de la inceputul anului. Cat ma pot cunoaste ei?
Si totusi o fac...Imi va fi dat vreodata si-ntorc ce-am primit? O
simpla rugaciune pentu fiecare ar fi macar o lacrima-n cer, pentru
fiecare suflet generos.

O, Doamne, fa sa fie!

Si...Dacid-as incerca puterea gandului?

Daca...”mecanica universului e gandire”...

Cele spuneam elevilor? Iar am capul plin de citate!

Dau fuguta prin Sarmanul Dionis mai dau si o fugd prin loana
Petrescu....si mai trec si pe la Blaga si...gaf4i...asezandu-ma langa
»gandireamagica” asa...upanisadic...

Am timp berechet pana dimineatd! Abia-mi alung durerea din
coaste si-mi tin si gdndurile ocupate, ldsandu-mi inima sd batd
cum vrea, cum 1i vine bine...ca tot nu mai am medicamente.

De acum...cum te-ai stricat asa sa te repari! N-am ce-{i face inima,
inima. Dar...ce-mi spuneam de puterea gandului.

Privirea insistentd a fetei din prima banca, de langa usa, mi s-a
intiparit in minte. Da enervata din mana. Repet citatul pe care s-ar
parea cd vrea sa-1 noteze pe fisa:

-,,...prin repetarea formulelor magice bazate pe pitagoreica cifra 7
(si cea a zilelor creatiunii), gandirea isi nsuseste ritmurile si
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puterea gandirii demiurgice...”

Stai! Stai putin! dar eu, eu ce vreau acuma?...sa intru-n ,,posesia
cifrului sacru al lumilor”? sa-mi creez prin magie un univers
compensator sau chiar s dau o fuga intr-o altd lume din care sa-
mi iau instrumentele necesare sa operez...Ce?

Ce pot face eu doar cu cuvantul? Incerc poate s gasesc cumva...o
formuld magicd sd patrund in creierul lui, sd-mi focalizez
gandurile...gdnd in gand...Dac-as avea harta creierului
lui...desfasurata...cu punctele nevralgice...

Trebuie bombardate! Celulele alea canceroase trebuie
bombardate! Trebuie distruse si de-afara si dinduntru.

Da! Dar asta trebuie sd vina si dinduntrul lui!

Ce citostatic- o focalizare dinduntru si dinafard, simultan!

Oare n-avea dreptate domnul Fendt?

-Magda, am nevoie sa stiu eu singur unde sa actionez. As distruge
raul cu forta gandului meu! I-as invata si pe copii. E rdu ca n-am
stiut din timp.

Asa-mi spusese Magda intr-o zi, pe coridorul spitalului...

Poate! Sabie cu doua taisuri. Ar avea puterea sa se concentreze pe
unu, poate doi, trei centri...dar, cat timp? Dupa aceea cedarea n-ar
fi mai distrugatoare? Nu s-ar declansa furia cu mai mare forta de
devastare? Oare deznadejdea n-ar crea un fel de béltoaca din care
nu s-ar mai auzi decat vocea stinsa a durerii:

-Unde mi-e vointa, unde mi-e puterea, curajul? E ceva ca un
aspirator...

-Ti-ai pierdut speranta In Dumnezeu-Iubire. Numai cu ratiunea
nu faci nimic. Doar i-am spus zilele trecute...

-Nu e Dumnezeu! Nu e nimic! L-am pierdut dac-a fost cu mine.
-Dar iubirea unde ti-e? Ajuta-ma! Eu nu vreau sa-L pierd. Hai sa
spunem o rugéciune. Tatdl nostru...

-Ingerelul.

Imi lasasem capul pe perna alaturi, si stiteam ca doi copii de
gradinita, soptind incet ,, Inger, ingerelul meu...tu fi-ma mare...tu
fa-mabine...”
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El pufaie linistit in somn. Eu spun continuu ... ,,Ave Maria”...
Care-ar fi formula magicd pentru...gandul-laser de care am
nevoie?

N-ar fi mai potrivitd crearea unui camp psihotron? Un...Egregor!
Dar nu sunt intr-o biserica, ci intr-un salon de spital!

In ce lumi ma plimba nastrusnica mea fantezie?

Bombardatd cu gidndul meu, celula canceroasd s-ar autodistruge
prin efectul static la care o oblig...s-ar resoarbe..ar fi o implozie a
gndului rau...doar cui cu cui se scoate.

Incerc sa ma concentrez ca-n telepatie, de jos de la ceafa, de la
baza creierului mic...Un curent ajunge sd-mi véjaie-n urechi. In
auz pare ceva...ca vantul in furtund si-mi face presiune pe
timpane, din interior spre exterior, in drum spre lobii superiori,
iese caun fascicol, un fuior de energie spre fontanela...

Acum stiu cd ma pot concentra atat incat nu mai sunt decat o
vointa-fascicol, asemenea unui fulger, o lumina alba, rece,
puternica, tdioasa, din creierul meu intr-a lui...al lui...al lui...al lui,
jeturi, jeturi de lumina, in creierul lui se absorb si pier in adanc.
Mi-asez capul pe somnul lui, pe pernd, incet mi se-nfiripa
rugaciunea ,,Nascatoare de Dumnezeu”, tiptil, gdndul meu se
strecoard in cdusul de alaturi, si umple de viatd, de visuri,
golurile...

Ma plimb pe cardri cenusii, printre visuri neimplinite, printre
dezamagiri si scanteieri de bucurie. Mii de celule moarte de
desprind de pe fibrele tumorii, se descuameaza. Nervurile se
usuca...O furtuna de celule uscate se isca si trebuie sa se elimine
imediat...sa nu cadd cumva pe locurile sfinte, niciun gand
intunecat sa nu umbreasca...sd nu...sanu...NU!

-Doamne, unde-am fost? Ce sunt eu? Ce ma cred EU? Ma cred
TU? TU-EUL? Doamne, iartd-ma pentru complexul lui Dionis!
Confund CREATORUL cu...creatura!

Am avut trufia sa cred ca-1 pot vindeca de moarte doar cu forta
gandului meu! Dar cine sunt eu ca s-o pot face? Numai amnici
macar puterearugdciunii de cand eram copild. Mi-am pierdut
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curatia si-apoi credinta. Atunci CREDEAM!

Am trecut prin negari, prin indoieli, gdndul meu s-a incarcat de
Zgura...

Imi furisez privirea si-i mangai profilul abia conturat de lumina
slaba de afari. In salon toti dorm. Eu nu pot s dorm. Am prea
putin timp si vreau sd-mi umplu ochii de imaginea lui pentru toata
viata asta si...cealalta!

-Cveau! Cveau!

Un tipat sfasie linistea noptii si-un hohot de plans inabusit se-
aude undeva intr-un salon...

Eu nu plang. Imi sterg doar ochii umeziti si nu se-adune lacrimi
ce-ar putea picura si l-ar putea trezi.

Dar ele se-ntorc in mine, se-ncheagd, primesc consistentd si-mi
cad ca doud pietre grele in adancul inimii.

Sunt siigrijorata si bucuroasa in acelasi timp!

-Vine Rodica la Bucuresti sd va ajute In momentul operatiei, mi-a
spus nana Ana sd va spun ca sa fifi linistita ca aveti ajutor de
nadejde. Vrea sa vina ea prima. Va sta la mine, in apartamentul din
Drumul Taberei, imi da vestea doamna Marginean, care aflase In
felul asta de faptul ca suntem internati la spital, in Bucuresti.

E o femeie plinutd, comunicativd, cu ochii jucausi, vioi, cu
obrazul rotund, plin de lumina.

Sotul ei, plecat de mult din Ohaba, ardelean asezat si cuminte se
stabilise in Bucuresti cu familia si-si ficea meseria de zugrav
vazandu-si de copii, de sotie si amintindu-si de oamenii din satul
de bastina.

Le oferea ospitalitate cand viata 11 ratacea cumva prin capitala.
-Pentru ea-i prea mare incercarea asta, abia a ndscut, spun
ingandurata.

-Eas-a oferit. Zice ca va cunoaste mai bine si va poate ajuta.

-Da, a stat lanoi in timpul liceului. Am fost ceva mai severa atunci.
Trebuia. Luasem in serios cuvintele socrilor: ,, Acum el ti-i tata, ea
ti-imama, de ei s-asculti ca sa-ti fie ghine! Eraadolescenta.
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Ma simteam responsabild de tot ce facea, cum se-mbréca, cum se
purta, de note, de absente...Nu credeam c-a uitat.

Vad ca s-au schimbat rolurile. De Craciun am fost la ei, la Alba.
Delia era mica, abia venise pe lume, a tacut doar atat cat sa ne
ducem amandoud la colindat, la spital, cd doar el era fratele
mamei. Noi tineam obiceiul. Ei! Apoi stiu ca ne-a colindat toatd
noaptea, cascada Urlatoarele!

-Ne bucuram ca mai sunt si tineri recunoscatori in ziua de azi. Si
noi avem noroc de copii buni. Fata-i studenta si incd n-am avut
niciodata probleme cu ea. Biiatu-i mai mic. Inci-i ascultitor.
Depinde si cum ti-i cresti! Noi nu i-am scapat din mana. Am fost
pe-o vorba amandoi.

Povestim améandoud de parca ne cunoastem de cand e lumea si
pamantul. Cu un firesc §i o naturalete coplesitoare, femeia
desface cosul pe care 1l adusese acoperit c-o pastura de in, foarte
alba si scoate supa de gdind si friptura si painea(oare cine
renuntase la portie?) Acum va las sd mancati, si pofta bund! Mai
viupe-aici pana vine nand Ana.

Da sa plece dar se-ntoarce la repezeala:

-Am uitat, va las numarul nostru de telefon si adresa. Poate-aveti
nevoie de ceva. Ne sunafti si facem cumva sd venim oricare pana-
aici.

E atat de tonica Incat orice bruma de ingrijorare dispare $i mie nu
mi se mai pare lumea straina, rece. Poate nstrainarea, raceala, nu
era decat in mine! Doar si doamna Célinescu era sdritoare si
tandra. Dar eu imi faceam atitea probleme sd nu cumva sa
deranjez. Poate si atitea scrupule ma faceau sa par distanta,
arogantd, si lumea sa fie mai retinuta fata de mine.

De ce nu puteam s iau lucrurile simplu asa cum mi se ofereau?

Si ce dacd mai spun si eu o platitudine!? Cred ca fiecare o spune la
un moment dat 1n viata. Fiecare o traieste, ca si mine, §i eu ca si
altii.

O clipa cato vesnicie!
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A cazut, pleosc! Acolo, pe coridorul spitalului, a adormit, s-a-
ntins si ce sd fac? A trebuit sa trec peste ea, cd s-a luuuungit si
n-am avut cum s-o ocolesc. Sinici acuman-am!

Doctorul Eleon iese in sfarsit din sala de operatie. Sunt ore bune
de cand lumea asteapta sa iese. Ma tem sd-1 mai stresez si eu cu
problemele mele. Dar uite ca vine 1anga mine! De nu mi-ar auzi
inima! Am impresia cd toatd lumea trebuie sd-si ducd ména la
urechi sd nu auda.

Inima mea bate atat de tare, incat tipatul ei de disperare n-are cum
sa nu deranjeze. Imi ia mana. De nu mi-ar simti pulsul! Dupa cum
bate, ar cam fi peste 200. Dar m-am obisnuit cu tahicardia. Pe
mine nu md mai sperie. Mi-e doar jena.

-Ce-a hotarat familia, doamna? Am inteles ca surorile-i traiesc.
Nu? Parca si mama. O spune repede, vioi.

-Da. Mama la inceput n-a fost pentru operatie. Nici surorile. Dupa
ce-au vazut situatia, sunt de acord...Daca nu-i altd iesire...o
sansd...Dumnezeu cu noi si cu domnul doctor Eleon! Dar ce-ati
face daca ar fi fiul dumneavoastra?

Imi lasa mana fulgerdtor. Se cutremurd. E un fel de refuz al
gandului atat de brusc si de categoric! L-a uluit indrazneala mea.
Isi trece incet palmele peste ochii obositi, soptind
incet...Incet...ca-ntr-o rugaciune, ca-ntr-o respiratie a cerului:
-Doamne-ajutd! Spune repede, intorcandu-se pe calcai si intrd-n
cabinet.

Lumea se-ntoarce curioasa si poate putin contrariatd spre mine.
Cei-oi fispus? Doar si altii-1 asteptau de cateva ore! Si-acum....?
Raman si eu muta de uimire si privesc la fel, intrebatoare. Poate
cred cd l-am platit, imi zic. Vad cé-i privesc fard jena in ochi si
parca se rusineaza sia-mi reproseze ceva. Atiudinea ostila se
schimba imediat in reversul ei, cdnd ma vad plecand tarandu-mi
pasii pe holul luuuung...luuuung pana la scéri...

M-apasa greu intrebarile: Ce-am facut? Am semnat un pact? Am
semnat eu? O condamnare la Viata? Sau...la Moarte? Cu ce eram
de acord? O viata de leguma?
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Imi fulgera prin ganduri: eutanasia! Doamne-pazeste! Dar eu n-
am niciun drept! Unde raméne ideea: macar o sansa! Pe astan-am
dreptul sd o iau.

Ma scutur de ganduri, de controverse, de indoieli:

Lidia: medicii din Timisoara spun ca operatia n-are sanse.
Medicii de aici: sansele sunt mici, dar cine stie, poate vom reusi
sd-1 salvam...depinde cu ce ne confruntam la deschider. Am avut
si surprize placute. Eu nu pot sd-mi inchipui ca si unu la suta daca
ar fi, n-ar fi sansa la care are dreptul.

-Felicia-i bine. S-a trezit din anestezie. Vorbeste cu Viorel. E
coerentd. A-ntrebat de fete, de tine, i1 spun in soapta.

-De mine? Uimitor! Imi da sperante!

-Da, si-a amintit ca urmezi la operatie. $i informaticianul de la
Targoviste e operat si e bine. Il stii.

-La contravizita, il intreb pe doctor de operatie. Am obosit sa tot
asteptdam aici, in spital, sa tot intreb de unul si de altul, imi spune,
parca, epuizat.

Ma bucur ca nu ma-ntreaba nimic de profesorul de filosofie din
Moldova.

[l privesc direct in ochi. Nu pot citi nimic. E inexpresiv. Cred ci se
stapaneste atat de bine, ca nu tradeaza nici teamd, nici ingrijorare,
nici macar o farama de mild pentru zbuciumul pe care nu-l pot
ascunde. Nu-mi pot alunga din minte scena din vara...

Plimbarea pe podul Mosnei...oboseala...ne oprim. Privim apa-
ntunecata ce-si face treaba dupa cum 1i e randuit, spala pietrele
carorale e totatatasidenoisideapa...

-Imi misc tot mai greu si mana si piciorul, asa cum...cum era
colegatadin liceu, care-a murit zilele trecute.

-Aaa! Ea a facut infarct cand a auzit ca trebuie s-o opereze pe
creier. Tu n-ai treaba cu asa ceva. Si chiar daca-ar trebui, tu esti
barbat!

N-ai fost niciodata fricos. Eu cum am trecut peste prag? Si sunt aici.
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Se prabusesc peste noi munti de ticere.
Se-ntoarce cu spatele la mine, furd cu privirea trecatorii, mangaie
dealurile domoale, se lungeste privirea pe sosea pana departe,
aduna cerul in priviri si leeee...spald pe toate, dandu-le pe...apa
sambetel...
Cum e cand timpul trece si tace?
De ce spun oamenii asta? Cine-o sti s-o spuna!

Se deschide usa salonului. Un infirmier, cu aparatul de ras, se-
ndreapta spre noi zambind:

-Pacat de-atata aur sa risipim astazi pe jos, zice el si-mi arata si
lopatica. il tundem bec! Spune in timp ce-si pune tacticos
instrumentele pe pat...E-nainte de vizita.

Ma uit pe geam. Sa nu-mi vada ochii? Sa nu-i vdd eu pe-ai lui?
Poate...

Pe jos se risipeste parul blond, méatasos, ondulat...nu vreau sa vad
si totusi...fur cu un ochi...fur cu urechea glume:

Aa! Taiati motul!? Unde-s nasii? Ce suvite! Numai bune de-un
Ev Mediu!

De pus la medalion! Aveti grija, domnuu'...sunt bune si de-un
A.D.N!

-Nu cumvaa...Sidoamna nu stie?

Ei! M-as simti si eu mai...barbat! Ce-i aia, sd nu calci deloc pe de
laturi? Nu-iasa, nea' Mielu?

-Uite-o! Avenit Rrrr!

-Rrrr! {i zvAcneste-n ochi bucuria revederii surorii mai mici. O
rasfatam cu ipocristicul cu care-o alintam in momentele noastre
de joacd, pe cand eralanoi, in liceu fiind.

Se privesc prin geamul coridorului.

Ea std afard pe banca. Pare linistita. Are-n privire un soi de duiosie
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maternd, pe care inca nu i-o sesizasem. Ce mai! E mamica inca
o data!
Siinca prea proaspatd! Ca ma sitem pentru ea!
El, in fata geamului, privind-o, ii face doar cu méana.
-Sa-1spun sa vind inauntru?
-Nu, ne vedem prin geam! Ce? Sa ma vada tuns Kojak?!
E-n pijama, cu halatul asezat doar pe umeri, de mine, la repezeala
cand ne-a chemat asistenta sefd, s mergem la sala de operatii.
E-npicioare, sustinut de mine, usor, de braf.
Se uitd luuung, pe geam, apoi ma priveste intens de tot o clipa si
se-ntoarce brusc! Porneste.
-Stai! Unde fugi asa? Te temi cd nu scapi de mine?! Nu ma pupi,
asa, unpic...pandaiesi de acolo...
li zic si eu, ca sa numa aflu in treaba, asa, ca sa zic ceva de teama
sa nu-mi auda bubuitul inimii.
Am o senzatie ciudata, de moment UNIC!
uNu

Hau NUMEN hau
Prapastia ce mi se deschide-n jur isi intinde spre mine tentaculele
sa-mi soarba bruma de ratiune...
Rade. Se-ntoarce. M-atinge fulguind pe fata si dispare, dupa usa
alba, Inalta, inalta, pana-n cer!
Mi-e ciudat pana si sunetul infundat al clantei ce se-nchide in
urma...
CLAC! CLAAAC! De ce suna asa de alb? Cat de lichid e sunetul
asta!
nu!
Alb, Rosu? ALB! E totul alb! Pana si irisii ochilor mi s-au albit,
asa, ca ochii statuilor de ghips. Intorsi induntrul meu ochii mei de-
acum or sa vada o alta lume, o altd fatd a lumii, pe care n-am
stiut-o, pe care n-am invatat s-o cunosc.
Asteptam...asteptam amandoua.
-Lasd, ma linisteste Rodica. Si mie mi-ar fi fost greu sa-1 strang in
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brate fard sd plang. Mi-e greu acum sd ma stapanesc. Sunt cam
slabitd acum dupa nastere, dar am vrut sd vin eu prima, ca te
cunosc mai bine si te pot ajuta. Sunt mai de folos, acum ai nevoie
de mai mult ajutor.

Imi prinde ména cu caldura, incurajaindu-ma.

Usa anticamerei se deschide si asistenta ne propune sa vedem la
televizor desfasurarea operatiei. Refuzam amandoua.

Ecranul televizorului ramane acolo, intunecat, rece, amorf. N-ar
trebui decatun gest si ochiul m-ar privi dincolo intrebator:

-Ce-ai vrea sa stii? Ce-am gandit? Cum te-am trait in mine clipa
de clipa, c-ai fost prezentd in mine mereu, sau nu, poate
o...absenta totald, poate doar o joaca chinuitoare a destinului...cu
»flori de vis si scame de lumind”... erai si nu erai tu... Oare-am
vrut sa-{i spun....Ti-amintesti, stiu, nu sunt decat un simplu
calator, dar incerc primul meu zbor spre betia ochilor caprui”...
Dar eram eu? Erai si nu erai! Doar mi-ai spus ca stiu sa visez, ca
pot sd-mi inchipui ca cerul si-a aprins stelele de la...bucla-ti
blonda...Ti-amintesti...petecul de hartie...am vrut sa nu te mai
chinui cand erai confuza...visatoare...Lasa-1, domnul Man ti-a
spus asa...ca toti ingelam, ca toti ne-nselam dupa un timp, ca cel
mai mare dusman e cel de langéa tine...si tu ma aparai cu prea
multa inversunare

Nu! Intre noi nu putea incape decat adevarul! Chiar si cand e
COroZziv.

Esti tu, aici, in glanda pineala? Mai stii ce zicea Descartes de
glanda sufletului? Ai tu dreptul sa-mi fii acolo? Acolo-s gandurile
mele!

Circumvolutiunile-astea adanci, intortocheate, multimea de
circumvolutiuni sunt caile mele! Ma raticeam EU in momentele
mele de revenire cu TINE, sau cu ABSENTA ta, cand te
gandeam ca soarbere intr-un DINCOLO acolo unde EU nu mai
aveam dreptul...mi-erai atat de absenta, incat, negandu-te mereu,
deveneai o prezentd obsedanta. Uite-acolo! Gandul care aluneca.
Opreste-1! Trebuie sa-1 stergi! Sa nu-1duc cumine! cate ceasul?
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Ungpe fard douazeci! lartd-ma! E timpul alb!

Ti-am spus cu naduf: Mi-ai indepartat toti prietenii! Mai stii?
Stiam ca era ziua ta, am intarziat la un pahar, am vrut sa le arat ca
nu-s sub papuc! Te-am supdrat pentru cd nu aveam voie, dupa
comotia cerebrala. N-ai spus nimic. nu mi-ai reprosat nimic.
Credeam cd@ nu-ti pasd. Au rdmas ascunse printre dendrite
cuvintele tale: Daca astia-ti sunt prieteni, atunci ar trebui sa ma
feliciti c-am putut face ceva, pentru noi! Te-am inabusit acolo, in
adanc, sub cenusa asta care s-a intors in mine. NU! NU! Acum e
Ea! Doctore! N-oscoate! Aicie EA!

Inca mai arde! N-o vezi, domnule doctor!? Vestala...la focul
sacru!

!-Oare cat mai durcaza? Ma trezeste Rodica, aducandu-ma la
realitate.

De cate ore? Dar mai conteaza?

Costumul visiniu o prinde atat de bine! Formele-i sunt pline.
Parci o vad acum prima data. Imi pare o statuie anticd. Ma tem
pentruea:

-Pierzi laptele Rrrrrr. de emotii.

-Nu mai am demult! Nu-ti face griji, primesc ,,Milupa”. Delia-iin
grija lu' mica. Nu te mai chinui si pentru mine!O sdptamana stau
eu cu tine, apoi vine ea in locul meu, sau Nuta, ori Lola. Nu te
lasam singurd, Doamne de ce-o fi durdnd atata? De cate ore?
-Eu...m-am pierdut...din Timp!Uite-1!Ma cautd Timpul dar eu m-
am ascuns aici, in prezentul dsta-boschet-Ploua peste mine cu
frunze uscate din Arborele Vietii.

-Te simti bine?Ma-ntreaba, privindu-ma ingrijorata.

-N-aveam dreptul sa-i patrund nici cu privirea, nici cu gandul in
intimitatea sufletului.Creierul lui era prea bine mobilat!Era prea
multa curatenie.

Se deschide o usd.Cred ca visez. O fantoma in halat alb...o
fantoma cu eprubeta?...

Imi inchipui cd aud, ca vad, ca pasii se strecoara pe coridoarele
proaspat spalate pe care alunec usor, usor sa nu cada...sa nu cad!
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De ce sd cad? Ce mi-as dori! Sa numai stiu de mine. Sa nu mai stiu
de nimic! Mécar céteva clipe.Prea traim intens orice moment,
orice privire, orice gest al oricui.Numai asa m-ar fi crezut si pe
mine cineva ca chiar nu mai pot!

Nu-mi functionau sistemele de autoconservare! Sau...prea
functionau din prea multd autoeducare?

Traiesc intr-o ardere totala orice drama si-a mea si-a oricui, cu
luciditate, cu bisturiu despicand firulin4 in44 in4"...
Minteaalbal!

Se rupe firul!

Ceva cenusiu? Sau alb? Sau...Ce era in eprubeta?

Franturi de ganduri...Imagini...Ceru-nstelat...Noaptea...Padurea
fosnind...dealul...luminile...becurile insiruite péand-n
departari...izvorul...soaptele...Dacd nu plecam deodati? Eu am
venit intdi, eu plec primul...Daaa! Nu stii? Venim pe rand, plecam
pe sarite!

Stai linistitd! Ma-ntorc cu Dumnezeu...Sa nu te sperii...Sd ma
recunosti! Sunt EU-IDEEA! Vin sa-{i spun cum e.Stii ca ti-am
promis.

-Vreti s vedeti proba? Tumora...Aici e laboratorul usa aceea....
-Lasati, lasati cd merg eu...Halatul alb, usa, aura...doar
aura...dispare dincolo

Nu mai vad decat privirea albastra a asistentei si dunga
inlacrimata albastrd a ochilor...mila, Izvorul nesecat al milei?
Numaimeritdecat mila?-!

Dar respectul pe care-1 impune demnitatea? Ce sa mai privesc cu
demnitate? Descompunerea! Molozul Templului!

Implozia. Ce mai ramane dupd o implozie bine lucratd? Poate
numai un vuiet de plumb,vocala Inchisa rostogolita-ntr-o imensa
pélnie captusitd cu consoane nazale surde si pulbere de vibrante...
Péand unde e induntrul meu?
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Imi pare strigator la cer!

Dar cine? Ce?! induntrul meu mai poate striga?

Oare ticerile-n adancuri nu striga? intoarse-n ele vocalele se
pierd in ocluzii, ca-n aven, intr-o dentald surda...

Undeva, in mine e o Groapad a Marianelor...

Ma cheama cantec de sirena...

-Stii cum esti tu?

-Cum?

-Cand canti esti caun cocos de munte.

-Doineam mie-mi...nu stiam c-ai venit de la uzina.

-Stiai cd atunci cand canta cocosul de munte poate fi vanat cu mai
multd usurinta?

-Nu. Dar eunu pot fi cocos.

-Cand canti, poti fi ce vrei.Uiti de tine.

-Sitotusi...n-am ars mancarea. Asta-i friptura cu cantec!

-Stateam 1n hol si ma uitam la tine cum bucataresti.

Sunt...toate trei...nici nu stiu daca-s acum, aici, sau numai in
mintea mea...si Maria si Ana i Lidia...

Mi-auramas vorbele...piloni. Am de ce sd ma sprijin.

Au venit din Timisoara.

-Lasa, te ajutdm noi. Stim.

-Acum carnea-i aici valuta forte, aici, ca peste tot. Cum ati gasit?
Pe-aici magazinele-s pustii...La noi, madceldriile au numai
carligele atarnate si cozile...Bate vantul peste tot.

-Am cumparat la suprapret direct de la restaurant.

-Dar... ati dat aproape tot salariul.

-Lasa, uite-aici, ai nevoie de bani.

-Maiam pe cec.

-la-i pe astia. Scoti mai tarziu. Mi-i dai tu cand poti...Nu-i graba.
Lidia imi vorbeste cu tot albastrul irigilor inlacrimati.

Nu stiu daca timpul trece prin noi sau noi trecem prin timp. Ma simt
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imbibata.

Cred ca daca m-as privi acum, nu m-as mai recunoaste. Imi pare
ca as ardta ca o plosca plina pana la refuz c-o apa clocotita gata sa
se reverse. Simt ca-mi arde podeaua sub talpi si ma stipanesc cu
greu sd nu ma misc, sa par linistitd. Cate ore sa fi trecut? Sa fi
incaruntit? Nu cred. Pe mine nu se vede nimic. Cu atat mai bine!
Ce ciudat! Ceasul de la méana s-a oprit la unsprezece fara
douzzeci. i spun Rodicii:

-Sd stii ca ceva s-a petrecut nduntru la ora asta. Am avut o
senzatie ciudata ca el a iesit sa ne vada. Am simtit un fel straniu de
mangaiere. Uite si ceasul de lamana.

-Oo! E trecut demult.

Brusc, se deschide o usa, si...inca o usa! O targi...se roteste...o
mand atarnd...tuburi. Perfuzii. Transfuzia in cealaltdi mana...
E prea multa liniste! El e prea linistit! Si...ce-i cu butonul asta
negru n gurd? De ce nu se-agitd? Ar trebui sd sara! Sa protesteze!
Sa dea din maini! Toti erau agitati. Tu de ce nu? Baiete, esti prea
cuminte!

Dar ce zic? Tu ai fost intotdeauna cuminte. Rabdator. Prea
rabdator! Poate cd asa te manifesti tu si acum. De ce nu-s
mulfumiti medicii de cumintenia ta? Asa esti tu, controlat,
stapanit, chiar si acum.

Asta ma doare. Medicii-si feresc ochii. Or fi inlacrimati? Ei!!
Medicul Blandu ma priveste insistent apoi dispare cu targa cu tot.
Incerc si eu sd intru in camera de terapie intensivi. Simt ci
trebuie. Ma-mpinge ceva de la spate.

-Nu, doamna, ramaneti afara! Mai trebuie sa-1 facem...Mai avem
putind treaba.

-As fi vrut sd-i dau din energia mea. Sa reziste. Ati vazut?
Comunicam si prin zid. Bine. Raman, marog.

Am sa-i transmit asta oricum si de la usd. Ma reazam de usor.
Simt ca sunt privitd, nu stiu cum, mai altfel. Poate pentru ca insist,
poate ca-mi vad si medicii puterea? Ori vor fi ingrijorati de starea
mea? Da' de unde! Num-am lamentat. Num-am prabusit. N-am
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spus nimdnuinimic. Ori...”labeaute mitrale” sd ma fi tradat?
-Aveti nevoie de energia asta, doamna, aud o voce de femeie care
mamangaie.

E langa mine doctorita Bradoi de la Reanimare, care imi spune
incet:

-Stiu. Am trdit aceeasi experienta.

Sa fi pierdut si ea pe cineva drag, sa fi avut aceeasi fortd pe care sa
fi dorit din suflet s-o daruiasca cuiva, spre a se simfi implinita?
Da. Cred ca avea ceva de impartasit.

Inalta, bine facuta, bruneti, cu parul adunat intr-un coc bogat la
ceafd.

Ochii arzand intunecat, ma-nvaluiau c-o tristete abia stipanita,
mocnita. Halatul alb 1i pune In lumind tenul inviorat de-o energie
interioara mereu strunita. Imi trec fulgerator prin minte doctorii
de la Reanimare. G.D, Nagy, Litarczek. Aceeasi energie, izvorata
din dorinta de daruire, dintr-o iubire pe care numai Dumnezeu le-
adat-o.

Stau rezemata de usa cabinetului de la terapie intensiva si astept
sd-mi pot relua veghea la capataiul lui. Privirea doctoritei Bradoi
o simt inca asa...ca un fascicol de energie care ma sustine. Ca o
invdluire blandd a inimii. Simt cd nu sunt singurd, cd ma
ocroteste. lisus scanteieaza o clipa pe cruciulita discreta de aur
atarnata pe lantisorul de la gat si dispare Tmpreund cu doamna
doctor dupd usa 1naltd, alba, a salonului. Am certitudinea ca va
face tot ce-i va sta-n putere ca totul sa mearga spre bine, atat cat
depinde de ea, cd minuni face numai Dumnezeu, si la drept
vorbind...de unde nu-i, nici Dumnezeu nu ia. Asa mai zicem noi,
ardelenii, cand zilele ni-s numarate. Si mie mi-e de ajuns ca mi-o
stiu aproape. Stiu cd suntem amandoi pe mainile celor mai buni
medici si stiu cd eu trebuie sa fiu din nou cea mai tare. Sa nu ma
pierd, sa dau viatd din viata mea. E geamanul meu: yin-yang.
Comunicarea vine de dincolo de noi. Poate chakra cardiaca la
mine sa fie mai mult antrenata in perceptia ,,energiilor-gand”.
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Poate de la origini, sufletele noastre vibreaza la...unison. Am
venit pe lume 1n acelasi an, am intrat Tn ea poate pe-aceeasi unda,
pe aceleasi supperstring si-am adormit in leagdn pe-aceeasi
muzicd, in plind drama a celui de-al doilea razboi intr-o Simfonie
a destinului amplificata mondial.

Ma las furata de sperante noi si uit de mine, uit unde sunt, uit de
cei din jur. Stiu doar ca ma concentrez in rugaciune incat simt in
crestetul capului o fortd de parca-mi ia foc parul. Trebuie sd-i
transmit toata forta mea vitala. Trebuie sa se trezeasca! Trebuie sa
reziste!

Sunt atat de concentrata incat mi se pare cd, daca cineva ar pune
mana pe mine, ar avea impresia tactila de stana de piatra.

Cred ca chakra coronara e-atat de activa, incat sunt toatd un val-
vartej!

Cat simte si cat nu doctorul Blandu din cat transmit eu de-afara,
nu stiu, dar vad ca deschide usa si ma cheama.

Imi pare ci-n salon navileste de undeva o muzica in tonalitatea
gravaa Simfoniei a VI alui Ceaikovski. Md simt ca un vas din care
se revarsa toate apele sufletului dezlantuit. O baterie se-ncarca, se
descarca, se-ncarca...Imi ard ochii, imi arde pielea capului, o
gheara putrenicd imi strange in pumn inima, sa o stoarca de tot,
pana ce, sub pleoapele inchise incep sa se plimbe, de la stanga
spre dreapta lent, unduios, globulare forme de lumina galben
stralucitor, cu trena de lumina alba, calda...OZN-urile mele
aluneca usor in invaluirea viorilor. Daca deschide ochii, daca-i
deschide, daca...daca...

Eu deschid ochii si valuri de alb fac poante intr-un straniu balet al
cearceafurilor, pansamentelor, al luminii razelor de soare ce se
joacape geam.

-Ce-1, e cevaneregula? Aud o voce barbateasca adresandu-mi-se
Culmea! Sa nu-mi cunosc fratele! Si tocmai acum, cand relatiile
noastre erau atat de calde! Ceva ma facea, privindu-mi pe cei doi
cumnati, sa-mi amintesc de cartea lui I.Stone Bucuria vietii.
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De cand cu necazul, nelinistea a iradiat si-1 vad si pe el ingrijorat,
implicat, incercand sa fie tonic, incurajandu-ne mereu, ajutandu-
ne sd ajungem aici.

Nu stiu ce s zic. Imi revin si-1 privesc mirata c-1 vad acolo cand
euil credeam acasa, langa familie.

-Ma-ngrijoreaza faptul ca nu se agita, spun. Pe cati i-am vazut
iesind din operatie si trezindu-se, i-am vazut agitati, parca vrand
sd sard de pe targa. El priveste bland, prea bland, apoi inchide
ochii i eu nici nu stiu de ma recunoaste sau nu.

-Fii linistita tu! Stii ca-i o fire blanda! Cum sa fie acum altfel?
-Nici nu te-am intrebat cand ai venit, cum? Ai mancat ceva? Ce
fac ceide-acasa?

-Am venit intr-o delegatie. Trebuie sa plec in Bulgaria. Am plecat
azi-noapte de acasd. Alexandra Incepe s vorbeascd. Ne cam
trebuie un traducitor. Incearci Vlad si treacd pe postul de
translator, dar la studiile inalte de gradinita cu care se lauda, se
cam lasa cu plansete si cu scantei. Noroc cu mama-sa. Da, uite-1
pe domnul doctor Eleon! Va las acum, vreau sa vorbesc cu
medicii si-apoi plec la Minister.

Isi sterge usor obrazul, asa pe nevizute. Eu am sentimentul ci nu
voi stii niciodatd mai multe despre boala asta parsiva. Cum? De
ce? ce s-a putut intmpla intr-un corp atat de sanétos ca al lui, sa
se formeze o tumora intr-un loc atit de adanc, de sensibil, de
ascuns? Vital!

Doctorita Bradoi ma priveste si ma invita discret, dupa plecarea
lui:

-Aminteles ca vreti sa stati si sa-1 supravegheati perfuziile, cane
ajutati implicandu-va, ca incercati sd va initiati in tainele
terapiei...dar uite, va las cu asistenta mea. O aveti aldturi. Daca
vreti sd 0 ajutati nu am nimic Impotriva. Va vaexplica tot ce vreti
sd stiti.S1pe mine ma puteti solicita oricand. Dar trebuie sa aveti
putind grija si de dumneavoastra. E alaturi un pat liber. Acum
asezati-vd. Ma igrijoreazd acest facies mitral. Vad ca zambiti.
E-nregulda. Acumvalas. Sanu va faceti probleme! Nuva vorbi,
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dar vad cd vaintelegeti dincolo de cuvinte.

Imi spune totul cu o naturalete debordanta. Parca ne-am cunoaste
de-o vesnicie. Raman uluita. Halatul alb Tmi impunea cumva un
respect aproape de teamd. Lumea medicilor imi era atat de
departe, de inaccesibild, pentru mine aproape de sacralitate.

Ma lasd dusa pe ganduri...ce fel de om e doctorita asta? E oare
om? Ce har i-a dat Dumnezeu sa-mi simta toate trairile? De unde
atata putere de intelegere?

,»o1 daca singur rana nu-ti legai cu mana ta n-ai unge rani straine”
imi spune Radu Gyr.

Sa fi intuit ceva din relatiiile noastre anterioare, ceva din felul
meu de-a comunica cu celilalt, ceva din acel ,transcens”, acel
,,maimult”, inepuizabil cum zice parintele Galeriu.

Imi pare ci stie deja ce-am simtit eu asteptind impreund cu
Rodica, in timpul operatiei, atunci, la unsprezece fara doudzeci.
Ma simt oarecum dezvelitd, goald, sub ochiul microscop al
doctoritei.

Eram intr-o stare de tensiune, intr-o concentrare, mereu marita,
incat ceva se petrecea in chipul cel mai ciudat in mine. Simteam
cami se solidificd pana si sangele-n vene!

Adunata toatd induntrul meu, simteam cum ma pietrific, ca-miiau
forta de undeva din jur, din cer, din pdmant, din aer, din soare, din
nori, din frunze, din iarba, simteam ca totul se concentreaza in
sine-mi, cd m-adunam Intr-un neutrino, ca trec dincolo de mine,
cd spuneam, si-mi spunea, cd eram invaluitd, intr-o zi de
primavara a lui '88, in mai, invaluita zic, in ceva matasos, in ceva
pentru care cuvintele erau neputincioase.

Logosul nu-si gdsea intrupare-n sunete, nu-ncapea in parti de
vorbire, In propozitii, in fraze...

Venea de-acolo de unde venea, si totul devenea deodatd un
context-Dumnezeu, un ,,mediu divin” in care mi se vorbea altfel,
mangaindu-ma.

El era acum ,,Acolo” de unde-si lua ramas bun, simtind ca sarutul
repede si jenat de la usa salonului n-a fost de ajuns ca sa-mi mangaie
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singuratatea...

Ce pacat ca pentru momentele astea nu sunt cuvinte! Ar fi o
degajare, ori poate ca chiar asa trebuie! Sa ramana undeva in
memorie, Intr-o desdvarsitd intimitate la care ai dreptul, pentru
ca-1Tmparatia Ta!

Cat de fericit ar trebui sd fie fiecare din noi, Intelegdnd ca
indiferent in ce stare te afli, la un moment dat, avand cu tine
comoara unor momente unicat, nimic nu te poate injosi! Si mai
ales nimeni! Esti tu! Un tu unde nimeni nu are acces, decat daca-i
permiti. Oricat de maruntd m-as fi simtit atunci intr-o lume de
care depindeam, simteam ca si acum, ca sunt stipanad peste o
imparatie.

Brusc! O céddere de tensiune, ca o usa deschisd spre altceva, un
gol...un fel de gol...de multime vida.

Milioane de fire, ca de funigei, se concentrau la celdlalt capat al
firului, acolo unde, receptorul, eram sigurad ca astepta, ca ma-
ntelegea, ca se-mplinea, dupa principiul vaselor comunicante!
Eram plini pana la refuz de taceri pline de sens! Pline de
sfinteniel Atatea nopti de rugaciune, de introspectii, de abstractii,
de comunicari discrete in afara cuvintelor, luni de zile conectati la
un fel de comunicare riscand sd devind doar una de tip virtual.
Eram si nu mai puteam finoi...

Acum el era DINCOLO! Era chemat! Si nu-nteleg de ce El si nu
eu! Eram mai fragild. Traisem tot ce mi-a fost dat sa traiesc. Dupa
operatie m-am simtit mutilata, anihilata ca...MINE!

Ce idee! Daca s-ar face un transplant de creier? Al meu ar fi de
ajuns unui trup viguros, o inima puternica doritoare de jertfa. La
46 de ani viata i-ar fi fost inainte, toata, cu amintirile mele, cu
tot..cu rugaciunile mele cu tot, cu ratiunea lui, cu emotiile mele,
cu Dumnezeu-Agape revarsat 1n noi...in creier?...in inima?...in
fiecare celuld. Poate abia acum ne-am fi putut cunoaste cu
adevarat.

Cum ar fi spus parintele Galeriu? ,,cd drumul spre Dumnezeu
trece prin dumnezeiescul dinnoi...”
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Cat imi lipseau acum parintele Bernard-Stef, sau...de ce nu?-
eram in Bucuresti! Parintele Galeriu!

Da, dar aici e spital, aici e pustiu...aici bisericile sunt goale,
intunecate...nu vad un preot, sau nu cunosc!

Intamplarea de la Pasti ma cutremura. Atata pustietate! Sa fi fost
slujba la miezul noptii? Ceausescu nu suporta cultul, ritualul
divin?

Acasa ne strecuram chiar pe furis, luam pastile, ne rugam, ne
simteam aproape de Dumnezeu, aici se murea fara spovada, fara
sfanta impartasanie.

Poate nu cunosc eu rosturile si nici nu indraznesc sa intreb pe
nimeni.

Ma rog in tacere, adanc infundata in sufletul meu, dar imaginea
mortului din bisericd, pe catafalc, Imi persistd in amintire ca o
piaza rea. As vrea sa vorbesc cu cineva, poate cu doamna Cucui,
dar ma sfiesc. Sta impietrita 1anga sotul ei, acum in coma, dupa o
scurtd revenire. De-1 vorbesc de preot, poate ca si mine se sperie si
1se ndruie orice speranta.

Eu stau, tresar si ascult orice miscare, orice fasait, orice semn de
viatd. Imi sunt simturile atat de ascutite incAt am impresia ci-i pot
auzi si clipitul de cand stau cu privirea atintitd asupra aparatelor.

E atat de adancit in somn de parc-ar fi...Adam...la izvoarele
somnului in Gradina Edenului- Hypnos- lasat ca paza de
Dumnezeu Tatél pana la modelarea Evei, i1 mangaie cu palmele
moi pleoapele inchise.

,2Dormi tu...si lasd-ma pe mine sa fiu treaz” imi fulguie prin minte
Eminescu.

-Odihna-l reface, doamna, nu va faceti griji, nu va pierdeti
speranta si stergeti-va lacrima. Cumnatul dumneavoastra mi-a
vorbit. M-a rugat sa-1 vad azi, de dimineata, si iatd c-am venit. Da,
ne cunoastem. Am fost plecat la Viena. Sunt doctorul Mateiescu.
Am venit abia aseard. Doamne, cit e de tanar! Vom face tot ce
putem sa-si revind. Acum stergeti-va lacrimile. Cand deschide
ochii sd vd vada zambind.
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Ma-nvaluie o caldurd ciudatd, vie, degajatd de vocea moale,
vatuitd a medicului si de privirea plina de compasiune.

Pe medic nu-1 mai vazusem niciodata si nici nu stiam cum a ajuns
cazul nostru sd-i fie cunoscut.

Dupa respectul cu care ceilalti i se adresau, iti puteai da seama ca
e o personalitate cunoscutd in lumea medicala.

Venise de undeva sd-mi intindd o mand de ajutor §i ma simt
coplesita de atata solicitudine.

Un barbat poate trecut de 60 de ani. Staturd mijlocie, ochii care te
fulgerau si te faceau sa te simti citit dintr-o singura privire pana in
adancul sufletului. Mai puteam brava cand imi ghicise si ultimele
farame ale gripei peste care trecusem si reusisem sa mi le
maschez, credeam eu, cu brio!

Costmul bej, peste care nu ajunsese sa-{i pund halatul i1 modela
parca toate trasaturile, topindu-i-le intr-o blandete dezarmanta.
Doctorul se indepartase tarandu-si pasii agale, pe cararea strajuite
de tufe de verdeata ce-si zvarleau bratele-arteziene spre trecétori
imbiindu-i cu miresmele dulcege.

Se-ndrepta spre amfiteatrul de la Neurologie si parea furat de
discutia doctoritei Bradoi care-i spunea:

-Am lasat-o sd-i supravegheze perfuziile. Ma uimeste catd putere
are. Incepe si ma ingrijoreze starea sanatatii ei. M-am interesat.
Si-a lasat catedra si s-a internat aici ca insotitoare. Sotul ei nu se
putea fine singur pe picioare.

-Mda...Ce-o asteaptd! Sa vedem ce putem face...

Franturi din discutia celor doi mai sunt purtate de vantul de
primavara si cate-o vorba, doud, se mai odihneste din cand in
cand ba pe-o creanga insoritd, ba pe-o frunza mai lata de brusture,
pititd printre tufe infoiate cu trufie.

-Poate reusesc sd treaca si peste pragul asta amandoi.

-De cate zile a fost operat? A paisprezecea? Vafi...

-Vafipoate inca un prag de trecut. Cine stie ce vrea Dumnezeu?
Doctorul se pierde pe carare si eu ii urmaresc silueta pana
conturul i se estompeaza ...
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Ma-ntreb daca macar ceva din ce-am fost noi va ramane, chiar
dacd numai sub forma unei pete de culoare...

Dar ma mai poate interesa daca raman in memoria cuiva dupa
trecere? Ce-ar castiga lumea? Ca-n ceea ce ne priveste...

Am trait! Curost...fard rost...? Dac-am facut un cat de mic bine pe
lumea asta cuiva...am trait totusi cu rost.

lau lighenasul de plastic, pe care abia-l cumparasem de la
pravalioara de-alaturi, la iesirea de pe poarta spitalului, pentru a-1
spala si mai iau, la repezeala, si cutia cu alifie de propolis preparat
acasa de mine dupa reteta farmacistului din Biertan.

Domnul Tataru, fie-1 tardna usoard, mi-o daduse cand abia
recoltase propolisul proaspat, spunandu-mi:

-Luati-1, macinati-1 bine si intr-o cutiuta de nivea, frecati-1 bine,
pana se face o pastd maronie, cu unt proaspat. Vedeti sa faceti
de undeva rost de unt bun! Dupa ce-I spalati bine si-1 stergeti
dati cu alifia asta si nu va face escare. Nici dumneavoastra nu
va chinuiti, nici domnul nu va suferi durerile cumplite, care s-
ar putea ivi la aparitia lor.

In salonul alaturat, un profesor universitar zace de nu stiu cand,
gemand stins de durere. Sotia-i asistenta. Il inlocuieste la catedra.
Vine, parca pe furate, o plateste pe ingrijitoare sa-1 spele, sa-1
dichiseasca dar...in rani...viermii...

-Oare-o hi blastam? Se-ntreabd o femeie venitd-n vizitd. Saraca
muiere-sa ui c-o bate vantu'! La asta, pe care-o plateste, nici ca-i
pasa!

Femeia-si face o cruce mare, largd, cu ochii-nchisi, evlavios; isi
scuipd-n san, apotropaic, si se-aseaza cu spatele.

Ma cutremur gandindu-ma la sotia celui care fusese canva
profesor poate cochet, sigur ngrijit, condamnata parcd sd asiste
neputincioasa la descompunerea fiintei iubite.

[i arat cutia mea, invitdnd-o sa-ncerce, dar:

-E prea tarziu! Dac'o mai duce pAna mine, poimaine! imi spune
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mulfumindu-mi. O sa-1 incineram, sopteste incet, ca pentru sine,
asam-arugat.

-Buna dimineata! Deschide usa larg o infirmiera, pregatita cu
toate ustensilele pentru spilat si dand din cap cu scarba spre
trupul cadaveric al bolnavului.

Inchide usa cu piciorul si-n zgomotul ficut bolnavii tresar. Macar
ne dam seama c-au iesit din coma profunda.

In salonul nostru usa-i deschisa.

De-al meu ma ocup singura. Trebuie sa-1spal prin partile intime si
fac cumva sa-l acopar de ochii celor din jur.

In patul alaturat e adusd o femeie abia operati zilele trecute. E
lucida, desi-ila a doua interventie, dupa unsprezece ani.

A deschis ochii si-1 priveste linistita pe soful ei, care sta-n picioare
in spatiul dintre paturi.

Acesta se uita insistent la mine, desi ma vede jenata.

-Doamna, imi zice, noi, barbatii, prin partile mai intime ne
spalam...

-Stiu, i-o tai la repezeald. Nu-mi plac intimitatile-astea, cu atat
mai pugfin familiaritatea! Nu va suparati, ma simt destul de jenata,
chiar daca suntem aici in asemenea conditii. Sd ne pastram totusi
decenta!

O privesc pe sotia lui, care pare a spune: Te-a pus la punct,
craiule!

A trecut vizita. Asistenta-sefd ramane-n urma, se-apleaca sa-1
priveasca si pare uimita de miracolul vietii care se-ncépataneaza
sd pulseze.

-Daca se trezeste, imi spune, dati-1 s manance branza de vaci cu
ou si putind miere.

Imi fac griji. De unde si fac rost, cand nici méacar un strop de lapte
n-am gasit pe piatd. Ce, ou! Miere?! Ha! Asemenea lux pe-o piatd
unde bate vantul in voie. Branza de vaci era o raritate si-n
provincie.

In curand va trebui sa fie doar intr-un dictionar de arhaisme.

Sunt singurd. Nu m-am desprins de el niciun moment. Ii veghez
perfuziile si somnul chinuit. Cu intermitente, cu vome repetate,
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scutece schimbate mereu, spélate, intinse pe calorifer la uscat.

Si iar emetiral...iar sughitul...iar voma...ziua, noaptea! De la
capat.

-Acum trebuie sa-i schimb fata de pernd, ma adresez infirmierei.

Se uitd la mine revoltata.

-Ati schimbat-o azi noapte, nu mai avem! E gata s ma treacd cu o
aroganta afisata si cu un ochi zvarlit sub spranceana spre mine,
care-mi var mana in buzunarul halatului. Ezita:

-Dar stati...stati s vad 1n oficiu, daca...

Ea stie. Saliveaza. Pavlov avea dreptate! Si eu ma felicit in minte
cd n-am lipsit de la orele profesorului Barna si nici ale
domnisoarei lonescu, la liceu.

Hartiile trec pe nesimtite din buzunarul meu 1n al ei, si, lucrurile
se rezolva atat de usor! Pana cand? Ca...vorba aia..daca tot iei si
numaipuilaloc...sd gatd, cum zic ai mei.

Norocul meu ca am venit de-acasd cu ultimul salariu si mi l-am
impartit dupa necesitati: aici, pentru portar(cand nu voia sa-mi
recunoasca biletul de voie), in buzunarul din dreapta, bancnote
mai mari, pentru un cearceaf de schimbat, in cel din stdnga pentru
o fatd de pernd, dupda vreo voma spontand, in posetd pentru
bucidtdreasa-sefd, care poate, poate mai gaseste vreun ou ratacit
prin cosul vreunei precupete cunoscute.

Ooof! Si cate! Doamne, macar de n-ar mai fi si sughiturile astea!
Nu-i nimic! Sa dea Dumnezeu sa mai fie de unde! lar cuvintele
mamei:

-Vezi,tu, asa-i banu', pe de-o parte scrie haida si pe-ailaltd du-te!
La mine banu' n-o prins radicini si de-aia tat am trait si v-am
crescut pe tati sil-am tanut si pe tatd-to, atunci, cand cu taranistii
sicu Maniu de-o fost somer.

Ui ca nu ne-am prapadit! Tu sd ai grija de sdndtatea pe care-o mai
ai, ca sd fie macar unu' pe picioare, de-ajutor.

Are dreptate. Mai sunt pe picioare! Cuvintele ei ma-ncurajeaza.
Imi dau putere. Ce daci ma clatin? Ce dacd ma mai rezem de capul
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patului?!
Numa vede nimeni! Nu-ncurc pe nimeni! Sunt sus! Tonica.

Rodica intrd victorioasd, tindnd Tn mana un bol acoperit cu
pasturd alba, tesutd-n casa.

-Cum ai intrat? Ti-a dat voie la poarta?

-Cuuum? Da' ce crezi cd-mi rezistd cineva la asemenea
argumente? spune ducand mana la buzunar. Hai mai bine sa-i dam
de mancare, imi spune razdnd. Ne spalam pe rand. Du-te tu intai.
Pana vii eu aranjez aici ce pot. Stii c-am avut un noroc chior! Cand
am plecat de-aici m-am intalnit cu Margineana , barbatu-so-ide la
noi din sat. S-au mutat in Bucuresti de ceva vreme. Le-am spus ca
nu gasim ce ne trebuie nicaieri si ei ei s-au facut luntre si punte si
nu s-au lasat pana nu au facut rost de branza de vaci.

-Problema-i cum sa-i dam de mancare! Nu poate sta sus
si...tuburile.

-Cu tuburile nu-i o problema. Rezolv eu. Stai sd vezi!

Ma urc 1n pat, ma strecor in spatele lui, 1l ridic in brate, m-asez
sezand si-i rezem spatele de genunchii mei. Il sprijinim bine si
avem bucurie de-o viatd pornitd spre normalitate.

Il privim amandoua incantate. Intelege, parca plesciie, misca
buzele.

Ii e foame! Ne da de-nteles. Pentru noi-euforie! Pentru medici... !
Rodica-1 mestecd in bol, cu lingurita, oul, branza, mierea.

Eu sunt cocotata in varful patului, 1l {in in brate, ii feresc cablurile,
tuburile, conductele si...toate burlanele alea, toate aparatele si
cutiile la care-i conectat.

-Inghite! Uite ca tine-n depozit! Glumeste Rodica.

[l privesc intens...asa...intr-un....chinuit racursi..

Nu stie sa manance? Nu poate? Nu-si aminteste" Il privesc. Se uita
la mine lung, dupa ce trec eu in fafa lui si inghit de cateva ori
ostentativ si in sfarsit! Isi di seama? Isi aminteste? Se
deblocheazd? Vrea sa ne-ajute? Manancda! Doamne! Si mi se
spunea ca va muri dupa operatie. Traieste. Si asta-i totul pentru
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noi! Esentialu-isa crezi!

Ce nu-i posibil la oameni e posibil la Dumnezeu! Cine sunt EU,
Omul? Stiu eu totul despre TOT? Sa crezi, sa crezi din tot sufletul
ca se poate, ca Dumnezeu te-ajuta! sieu cred!

Trebuie sa treacd si de pragul dsta!

-Si, daca trece si a treia treapta, trebuie sa traiasca pand la 80 de
ani. Nu-iasa, Rodica?

-Asa-1! Mai trebuie si sa credem in povesti. Doar si-n basme-i
posibil s omoare Fat-Frumos si zmei si balauri! Numai sa vrei si
sd ai curaj s1sa chiar crezi cd se poate.

Mainanca, inghite inca o lingurifa, incd una....si Inca...spre
bucuria noastra...poate de dragul nostru... TRAIESTE!
Rodicapleaca la familia Marginean.

Réaman cocotata in varful patului, cu umarul stang sprijindndu-i
perna de care-i proptit si cu mana dreapta incercand sa-i dau cu
lingurita si ultimele resturi, cand, brusc, usa salonului se
deschide.

Nu-i ora vizitelor. Intrd doamna doctor Bradoi, care se-ndreapta
spre patul nostru, facandu-si cruce:

-Am mai trecut si azi, cdnd am venit la spital, imi spune, pe la
Biserica Sfanta Maria-facatoare de minuni-

Mie mi-e jend cd ma gaseste, asa, In postura asta, si nu stiu cum
sd-11au cuvintele.Ca mustrare? Ca ironie? Ca simpla confidentd a
unui om chinuit poate de-aceleasi experiente? Dar durerea pe care
i-o vad? In privirea foarte serioasi ma-ndeamna si ghicesc
OMUL din adanc.

-Am vrut sa vad ce mai face sotul nostru, inainte de a pleca acasa.
Ma uimiti tot mai mult amandoi...Va {ine rugdciunea, spune,
inchinzand in urma-iusa.

Eu nu stiu a cui rugdciune: a mea, a noastrd, a doctoritei, care-si
doreste, cum e firesc izbanda asupra bolii-sigur un succes rasunator-
Poate egregorul format din energiile benefice starnite de rugaciunile
familiei, prietenilor, cunostintelor, colegilor de serviciu...

Ne-a uimit cu faptul ca deschide ochii, ne priveste cu ochii limpezi,

145



Maria Cozmescu

inghite, misca incet degetele, intelege, pare a-si aminti cate
ceva...dar nu spune nimic. Si cu toate astea, tocmai cand trecuse
de termenele fatidice, pe care ceilalti n-au putut sa-le depaseasca.
Poate-mi permiteam deja prea mult: sa cred, cu adevérat cd pot
sd-1 impulsionez zonele afectate ale creierului, cad celulele
purtdtoare de informatie preiau pe rand controlul, preiau functiile
celulelor moarte sau ale celor extrase, prin operatie. Stiu ca
medicii s-ar amuza grozav pe seama unor asemenea trasnai, dar,
eu pot gandi ce vreau, pot transmite hartiei toate gogoritele unei
gigaute care-ncearca din rasputeri sd-si gaseasca o justificare
stradaniilor si convingerilor cd totul se poate daca vrei cu
adevarat, daca crezi cu adevarat!

Viad cane priveste atent pe amandoua, vad céd intelege totul.

Vad, in ochii-i verzi-albastrui ca marea, ci din adancuri
meduzele-sensuri, 1si intind bratele sd ne cuprinda. Sper sa se
refaca si vorbirea.

-Mi-ntelegi? Ilintreb.

Ma priveste adanc in ochi.

-Daca ma-ntelegi, fa-miun semn pe mana cu degetele, sa stiu.

Ii pun mana pe bratul care-l cam incomodeaza din pricina
branulei, pe mana mea.

Degetele i se misca usor pe mana cu o apasare fina.

-Ma cunosti?

....ma apasa, apoi priveste, m-apasa. Stiu acum, ca-i orice posibil!
Si Rodica de-acum imi poate spune linistitd, ca poate pleca, sa-si
vada de familie si de micuta abia intarcata, ca vine mama in locul
el.

Intoarsa din Drumul Taberei, imi spune ci acum poate pleca acasi
laAlba.

-Nu-mi gasesc cuvintele de multumire acum. Nu-s destule cele pe
care le am in minte pentru a-ti multumi pentru cit m-ai ajutat,
Rodica. N-o mai pune pe drumuri pe mama acum. Cum se
descurca ea, de-acolo din sat, sa vina la Bucuresti?

-Se descurca ea. Se pune pe tren, vine direct, la gara o asteapta a lui
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Margineanu. Doarme la ei, In Drumul Taberei. Au un apartament
frumos si doi copii mari, buni, intelegatori. Apoi...cu multumirile
nu-ti face griji. Tu m-ai ajutat cat am fost la liceu, acum mi-a venit
mie randul. Acum va las cu bine.

Ramanem amandoi, cu lumea noastra, din noi, cu cei din jur, care-
mi devin tot mai familiari si nu-mi vine sa cred ca eu sunt cea care
ma adaptez atat de bine situatiei. Cu aparatele astea da, dar...cu
oamenii m-am obisnuit ceva mai greu. Cat timp puteam
comunica amandoi, ma simteam ocrotitd. Cu sfatul lui Tmi
puteam crea in jur un cocon in jurul sufletului. De acum...raman
descoperita: un cuvant mai dur, ma raneste, o privire tdioasa ma-
ngheatd, chiar daca trece dincolo de mine.

Doctorita Bradoi simte asta si-mi sare mereu in ajutor.

Intra-n salon:

-Ei, merge? Intreaba. Isi roteste privirea pe la fiecare. Se plimba pe la
fiecare pat.

Acolo, alaturi, o injectie. Dincolo...! inca n-a iesit din coma...Cam de
mult timp! O priveste indureratd pe doamna care-si priveste trista soful
la randu-i, constatandu-si neputinta. Barbatul e de trei saptamani in
coma profunda.

-Aici? Se-ntoarce spre mine. Aaa! Se-aude haraitul! Trebuie aspirat.
-Afost asistenta mai inainte. L-a aspirat, ii spun.

Imi era penibil si-i spun din nou asistentei sa vina, cAnd numai cu
putin timp fusese lanoi si-a trebuit sa fuga in salonul vecin.

-Da, suntem putini, pentru atatea cazuri grave. Haideti sa v-arat ce
puteti face, imi spune doctorifa, vaizandu-ma derutata. Ma pot baza
pe dumneavoastra, nu? Vedeti canula aceasta? Da, da e tubul pe
care-1 aveti acum 1n mana. Introduceti-l acum incet, incet fara
teama, asa, mai, mai...cu grija, nu intrd gresit! Foarte bine, foarte
bine! 11 simtiti deja c-a intrat. V-ati oprit la timp. Asa, acum apasati
pe-ntrerupator...acolo, fard teama. A devenit foarte sensibil. Uitati-
va la tub, e negru-maroniu. Vedeti ca e ca o zgura. Ce Incércat de
nicotina ii e plamanul! De-asta nu putea sa respire. A fumat mult!
-Da, imi spunea ca de pe la 14 ani, din liceu.
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-Prea mult rau si-a facut. Dar, va las. Acum vad ca va descurcati si
singurd. Daca se mai iveste ceva, ma-ntrebati fard teama.
-Vamultumesc, doamna doctor.

Imi stringe mana si pleaca.

Privesc tavita in care se scurge un lichid vascos, lipicios, urat,
negru-maroniu, cu fire negre ce par a fi bastonase de zgura; tavita
miroase greu. Canula se umple si trebuie sa intrerup aspirarea,
desi mi fac probleme ca inca n-am curatat foarte bine totul si va
trebui sd-1 mai necdjesc din nou.

Ma mira paradoxul de-a vedea un suflet atat de curat ca a lui
asociatunei asemenea poludri. Plamanul lui e tot tabacit!
Dar...cine stie? Poate ca sufletul lui s-a retras in inima...care bate
sibate bine! O aud. E atata liniste!

Intre timp lichidul se limpezeste si respiratia-i este curati. Scot
tubul. 11 curat. Curat si tavita si m-asez aldturi sa-1 privesc cum
doarme, bucuroasa ca de-acum sunt scutitd de neplacerile unor
posibile replici: ,,Doar acum l-am aspirat. Mai am si altii.”
Deschide ochii, ma priveste bland, cu o imensa mila.

De ce-i e lui mila de mine? inspird adanc, cu o satisfactie voit
manifestatd si expird lung. Vrea sa-mi atragd atentia?

-Ce-1?

il privesc ingrijorati. In ochi ii joacd luminite, de bucurie,
evident!

-Aha, imi multumesti? De-acum i{i voi aspira tot eu plamanii. Nu
te mai doare. O sd-ti introduc cu grijd tubul ca sa nu te ranesc, 1i
spun.

Din nou aceeasi privire, aceeasi respiratie satisfacuta. Am inteles!
Nu ne mai trebuie cuvintele, cele simple, cele compuse, nu ne mai
incurcam cu derivare, cu sufixe, cu prefixe...rddacinile raman in
noi, sd ne hraneasca din sufletele retrase in adancul fiecarei
celule.

Ne suntem suficienti noud ingine. Ce ne mai trebuie lume?
Zorzoane? Invelisuri?

Doar IDEEA e cratima intr-o sintagma sacra: OM-DUMNEZEU. Nu?
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As prelungi starea asta n vesnicie. Sufletul geaman mi-e alaturi.
De ce ma mai tem? Sa deschid usa sa intre vesnicia...da'n spatele
usii, parsiv, timpul, ma priveste scurt, iute, verde-n fata!

-CE esti?

-De unde-atata dispret? Cuuum? Nici macar CINE?

La drept vorbind, cred ca n-ar cam trebui s ma simt jignitd. Nu
mi-am castigat Incd dreptul la...pronumele...persoanei: CINE.
Ma simt o farama abia dintr-un ce insignifiant!

Ma las furatd de gramaticd pentru a-mi amuti, dureroasa,
constiinta...Nu vreau sd ma mai gandesc la mine. Nu vreau sa ma
mai gandesc lanoi. Ma lovesc de prea multe limite.

Cum, Doamne, sa ma mai vad pe mine in timp? Cine mai sunt Eu?
A adormit. Acum pot sd notez toate lucrurile marunte, de parc-as
face parte dintr-o lume din...Aventurile lui Salvin a lui G.
Duhamel. O lume de nisip pe care talpa gandului refuza s-o mai
strabata...

[i admir ména, cu de getele lungi, fine, care tresare usor prin somn.

Ii simt degetele atat de vii c¢i nu pot sa-mi doresc altceva decat si i
le-ating 1n liniste,sd-i simt toatd viata pulsand.

li veghez perfuzia si-mi picurd-n gand o amintire...

....-Mie nu mi-ai cusut niciodata un trandafir.

Imi spune asta cu o usoari tristete-n glas, uitandu-se la semnul de
carte pe care-l lucram intr-o broderie cu méatase, un modest cadou
pentru medicul ce timp de noud zile se luptase impreuna cu
asistentii Petrica si cu Sanda sa ma readuca la viata.
-Bada.Uite!Doi, rosii. Tu-Eu.Goblenul e pentru tine.

Imi scot din poseta goblenul pe care-1 luasem cu mine spre a-i face
o surprizd de ziua lui.Am o senzatie de timp tarziu, nelamurita,
tulbure, o iluzie optica...fereastra unui vagon de tren ce fulgera
prin fata ochilor, o fluturare a mainii si panza se umezeste, acul
aluneca.

-As fi putut sa-{i urez pentru fiecare-mpunséturd cate-un an de viata,
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ii spun.Cred cda m-aude ca deschide ochii, ma priveste lung, poate
trist,sau poate....?!
A!Nu! In gandurile noastre nu-ncap scame negre...
Ma descotorosesc repede de gandul rau sda nu cumva sa prinda
radacini.
Perfuzia-si picura tacerile-nnoi :

-Cilasé-te-n

voia cerului...

Voi sti atunci

ca steaua noastra

E Steaua Tacerii
Imi scriu repede gandul pe hartia de pe noptiera...Ce-o fi asta?
Intorc hértia.0, Doamne! Reteta mea pentru...Propranolol...
I —Ce-ar fi daca v-ati aseza putin pe patul de-alaturi? Vedeti, e gol
pe moment.Aveti cearcane mari sub ochi.
Tresar.E doamna doctor Bradoi.Vocea-i catifelata, blanda, m-a
trezit din reverie si mi-a alungat amintirile. E langa noi.
Nu stiu de cand a intrat in salon si de cind ma priveste matern.
O vad in halatul alb-zapada-aripa de arhanghel ce se-ntinde
ocrotitoare deasupra mea.
[i multumesc in taina ca unui sfant in rugiciune.
Ceea ce face pentru noi, trece dincolo de materialitate.Imi pare o
meschindrie a gandi la o rasplata obignuita...
O rugéaciune in fiecare zi a vietii noastre...rasplata de suflet pentru
suflet...Da, dar a trait cineva doar cu sufletul? Imi vine sa ma joc
de-a gandul zbanghiu.
-Atrait, se spune, dar DINCOLO!

E tacere-n jur.Perfuziile merg bine.Le veghez eu pe amandoua: la
noi si la patul vecin.Bine ca operatii dorm.Noi, ingrijitorii, facem
schimb, cand trebuie sa iesim din diferite motive.Acum ma
doboara oboseala...

De-aproape doud saptdmani n-am mai dormit nici macar pe
dunga patului, nicila picioarele lui.E conectat la aparate.Eu sed
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pe scaunul de 1anga noptierd si mai pot motai dupd ce ma asigur c-
am potrivit perfuziile.Mai atipesc vreun sfert de ord caind doamna
de-alaturi vegheaza.

E joi.Afard-i lumind de iunie.Deschid putin geamul pentru a
improspdta aerul din salon.Ma trezesc total.les pe coridor si fac
cativapasi.

-Doamnd doctor, doamna doctor! Aud in spatele meu o
voce. Veniti putin lanoi in salon!

Ma-ntorc curioasa.O femeie micuta, de la tard, ma prinde de brag
sa ma duca in salon!

-Nu sunt eu doctorita,ii spun. Vedeti, aici e camera de garda.

-Da' v-am vazut cu aparatele..ma iertafi...n-am stiut...n-am
vrut...se balbaie femeia ce ma priveste disperatd auzind respiratia
haraita a sotului ei.Se acuzd jenatd: -N-am vrut sd supdr pe
nimeni.

-Nu-inimic, o linigtesc, mergeti alaturi si chemau asistenta.

In capatul coridorul o vid. Inaintind cu pasii leganati usor, pe
mama(mama-soacra), in halatul mare, alb, blanda, ingrijorata,
privindu-ma cu bunatatea ei de heruvim:

-Am vint aseard la Bucuresti s-am tras la Marjineni. O vint de m-o
asteptat in gard de m-o dus la ei acasa. De dimineatd ne-am pus pe
metrou io cunevasta s-acuma-s aci sd va vaz, drajiloru.

O strang in brate si-i simt inabusit hohotul de plans pe care si-1
stapaneste cu putere. Nu vrea sa ma ingrijoreze si mai mult.
Intram n salon $i ma uimeste valul tonic pe care-1 adduce aerul ei.
-Acum am venit s te socriescu, ¢d nu te-am socrit niciodata!

E pusé pe glume incercand sa-si ascunda ingrijorarea.

E-adevarat. Nu stiu ce-nseamna sa ai ,,soacra”. Eram iedul cu
doud mame. O vad si-acum, dupd 24 de ani tot la fel ca la-nceput,
serioasa, tandra:

-De fata asta si nu cumva sa-ti bati joc, cochile, cd te
dezmostienescu auzat-ai?

Eram studenti. Venise-n Cluj. A vrut sd ma cunoasca. Si ne-am
iubit din tot sufletul amandoua.
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Acum imi sdrea din nou in ajutor. Intrasem intr-o familie in care
ma simfeam tot atat de iubita ca si intre ai mei.

Privind-o cum sta langa patul lui si-1 mangaie imi dau seama de
catd dreptate au cei care spun cd intre mama si fiu e o relatie pe
care Dumnezeu o sfinteste in fiecare clipa. Asist la uimitoarea
trezire la viatd pe care o vad in ochii lui, pe care poate as fi
invidiat-o dacad n-as fisimtit la fel ca ei.

Mama sta-n picioare langa pat, topindu-se-n el, cu tot aerul ei
proaspat, adus de-afard, cu toatd sandtatea ei de pom viguros,
statornic.

Se privesc lung, duios, il sarutd pe frunte, i1 mangaie fata cu
alunecari incete ale palmei ce-i sterge parca orice urma de durere,
de suferinta retinuta atata amar de vreme, 1i netezeste cutele de pe
frunte si-n mine, cuvintele romantei curg involburdnu-mi
amintirile:

,»A venit asearda mama/din satucu-i de departe/ ca sa-1 vada pe
feciorul/ astdzi domn cu multa carte”.

Doar ca eu trebuie sa pun punct aici, un punct ca o proptea, ca
sa-mi pot opri la timp clocotul launtric.

-Asa-icatifrig, dragu mamii? Numa' cu panza asta...

Biata de ea, nu-mi reproseaza nimic, o spune doar incercand sa-i
transmitd caldura ei.

Eurespectam curigoare indicatiile medicului:

-Acoperiti-1 doar cu cearceaful.

De ce? de nece? Asta nu mai era treaba mea! Eu trebuia doar sa
ma supun.

Ia cu miscari largi, incete, patura de la capatul patului, simgindu-i
fiorul, o-ntinde, 1l inveleste cu duiosie pe tot corpul, ca pe-un nou-
nascut in scutece, il cuprinde invaluitor cu tot sufletul.
Deschisesem ochii privind-o cu toate dorurile adunate-n ei, pe
tacute, cu toate asteptarile ne-mplinite.

Aici eu nu mai am loc. Mi se pare firesc. Eu fusesem prea mult cu el.
Viata de zi cu zi macina totul, isi nisipeste toate idealurile. O respiratie
adanca, pana-n strafundurile lumii si-un somn linistit, multumit.
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Acum simt cat de mult o astepta...mai mult decat pe mine! Era al
ei dintotdeauna! Sil-a asteptaat, 1-a asteptaaat!

S-acasatoritdela 14 ani. Panala 20...ani buni, nu gluma!

-Cum i zicea, cand erau singuri?

-Prinfu', Printisoru'! parca-asa imi spusese.

Simt nevoia sd ma retrag. De ce-o fi trebuit sd mai apar si eu? Cui
as putea spune toate nedumeririle mele? Moirei, careia si zeii i se
inchinau?

Hamartia a facut pui...ne-a-mpuiat capul cu rosturile lumii si
eu...chiar am crezut!

Astaa facut rostul meu?! Dar eu am iesit din...

Ei! Acum? Ce mai...!

Simt nevoia sd ma retrag. M-asez pe patul de-alaturi si vad totul
ca prin ceatd; perfuzie schimbata abia acum, scutecul spalat si
uscat pe calorifer...ii aud vocea departe...departe de tot...culca-te,
stau eu de veghe si tu sa dormi...sd dormi...esti palida...ai nevoie
de somn..si tuuu...

Doamne, cat am dormit! M-am trezit cu palpitatii, speriatd c-a
trecut o vesnicie, fara griji, fara ganduri, dupa saptamanile de
veghe.

Ea-iaici, langa noi, ne priveste pe rand.

Eldeschide ochii, o priveste, migcd din buze...

I-o fi foame.

-Uite, dragu'mamii, supd de gaina! Inghite, inghite ca te-neci!

i face semne disperate. Intelege. Reactioneaza cu incetineald, dar
reactioneaza! O datd, de doud ori...Ma bucur. E un prag pe care
sper sa-l treacd. As prelungi momentul ca doctorita Bradoi sa
vina, sd vada si sd se cruceasca, s se bucure de succes.

Mama-i disperatd. Nu ne stie pasii, nu stie cdt am progresat.
Ultima datd-l vdzuse pe picioare, la spitalul din Targu-Mures si
pareareficut. Trecuse iarna fara sa se vada.

-Din asta, om, nu sa mai face, sohan! Spune tare privindu-1 trista.
Ii fac semne sa taca. Aude, intelege si tot ce-am cucerit se
prabuseste, asa cum se prabusesc toate sperantele mele. Renunta
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laluptd. Dar EA e mama! Nueu!

Lumina s-a-nfiripat dintru-nceput in pantecele ei. Ganguritul EA
ile-aauzit prima! Eu? Poate doar ecouri, poate nici atat!

Cred ca nimeni si nimic n-ar trebui sa fie mai presus decat o
mama. Eal-a dospit, 1-a copt...aumplut-o total. PRINTUL.

Fire nevazute se tes din ei. Unul in altul...in ea fuiorul se toarce,
viata lui...din viata ei...mai are de daruit si..din privire!

Uite, Insa, ca privirea i se incefoseaza...a ei?...amea?...aud asa ca
dintr-o departare de veacuri...

-Inghite, dragu'mamii, inghite! Ooo! Din dsta om nu sa mai face!
11 privesc ca prin ceatd. El parcd-i un bebelus doar. Se strimba,
arunca din gurd supa. Nu mai primeste. Refuza viata. Adoarme.
Mama pleaca-ndurerata. [ese pe usa privind lung in urma.

In mine zorii se-ntuneca...simt ¢ nu mai pot vorbi celui din mine.
Acolo nimeni nu md mai aude. Hai, mai e un prag de trecut!
A XIV-azi! E abiainceputul lui iunie. Hai, ai trecut pragul lui 46!
-i§i amintesti ce mi-ai spus, atunci, demult, razand, cand ai venit
delaTasi, din delegatie cu Gigi Atelean?

-Sa-ti spun una gogonata! Am intrat cu Gigi sa bem o bere, ca ne
era tare cald i o tigancd s-a tinut de capul nostru, sd ne ghiceasca-
n palma. Ei! Am tot alungat-o noi, dar se tinea de capul lui Gigi ca
scaiul. I-a zis c-o termina prost, si cam tandr. Eu am ras. Nu s-a
lasat pand nu mi-a facut-o si mie!

-0, Doamne, ce ti-a putut zice?

-Ca am sa trec printr-o incercare grea pe la 46 de ani si ca daca am
sd scap teafdr, o sa trdiesc pana la 80...dacd nu...adio! si n-am
cuvinte!

E liniste adanca in salon. E-atat de profunda incat parca, parca m-
as crede si eu ITn coma daca nu mi-as auzi respiratia...E numai
respiratie si somn; imi pare cd si patul a cdzut in coma.

Imi agat si eu ochii de perfuzie si nu cad cumva in somn. In urechi
e un fel ciudat de tardit continuu al linistii care-mi da impresia de
panza freatica a adancului lumii.
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BUUUM!

Usa cade?...Peretele?

Ce se prabuseste?!...Moloz...Caramizi se rostogolosec...
I-Ce-asaritin aer?

-Lablocul operator? Microscopul?

Laserul!

-Celaser!?Sala de-alaturi !

Sala de operatie e langa salonul nostru.Pe corridor, agitatie!
Medici.

Asistenti. Infirmerie. Fugd pe holuri...Voci...Sunt blocata! Ce
fac?

Pe fata lui nu disting nicio tresdrie.Coma profunda. ..

-Ce-afost? Explozie?

Se-aud soapte: Cine sd fi facut asta?

-Nu cred s-o fi facut cineva! De ce-ar face-0?

-Hmm! Cinevada din cap a...suspiciune!

Treaba-i serioasd! Abia acum Tmi dau seama! Bine ca nu a fost
nimeni in operatie! Dar noi, blocati aici? Noroc ca perfuzia-i pusa
abia de cateva minute si incd merge bine. Pana sa se termine se va
debloca trecerea. Sper.

Barbatii reusesc sd eliberze holul...intrarea...Asistenta e-n
salon.

Si doamna doctor Bratoi. Ma linistesc. Ma-ntreb insa ce s-o fi
intamplat acolo, in adancul lui!? Nici macar o vibratie n-a ajuns
pana in adancul lui, nici o tresarire cat de micd, nici macar o cuta.
Unde s-a retras el? Ce bine stiu cum e in adancul, adancului, in
abis, langa Dumnezeu, in cerul cerurilor, iIn lumina care te-
nvaluie, te soarbe...Cat de adanci sunt cerurile! Cat de mare-i
fericirea ACOLO de unde nu te-ai mai intoarce niciodata! lisus I-
a-nvdluit Tn misterul Lui.O priceasna-mi adie-n urechi si-mi
mangaie sufletul:

“Veniti la mine tofi/cei ostenifi/si Tmpovarati/si EU va voi
odihni”.

Astept sieu o mana de ajutor.Nu strig.Num-aud strigdnd! Niciun
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sunet nu prinde substanta! Dar totul strigd in mine! Totul cheama!
Ma concentrez pana cand simt ca fire de viata se rasucesc in mine,
se-aduna-n jurul nostru, ca un cocon din firele viermilor de
matase, in care simburele de viatd se-agita, se elibereaza, vine,
raspunde la chemarea gandului.

Ma cutremurd puterea gandului de-a chema si nu stiu cit de mult
bine fac.

O amintire falfaie din aripi printre gandurile mele-ntunecate:
Périntii mei, la masa, in bucatirie, dupa moartea lui mosu'
Mitrofan:

-Cand un om o pornit pe-un drum fara intoarcere, lasa-1 sa sa
duca.

-D'apai...Anica-i greu sa te desparti, asa, usor, fara...doar stii...
-Stiu, Toadere, da' de-1 intorci, nu faci bine, cé-i lungesti chinu'.
Daca-1 cheama Dumnezo dragutu', cine esti tu, omule, sa-1 intorci
din drum?

Ce micd eram! Si ei vorbeau de drum sa nu pricep eu, care cdscam
gura la povestile lor i tare-mi mai placea!

Uite, acum, nici eu nu stiu cine sunt...Ce mai sunt eu pentru el?

De ce-as crede ca-l pot intoarce? Vad numai cd nu pot face altfel.
{1 chem cu toata fiinta mea.

Sice, dacd traim doar c-o unghie?

Sice daca traim doar cu ochii?

Sice, dacd doar un fir de par mai misca vioi pe perna?

Imi e de-ajuns oricat!

El e in orice celuld si mie mi-e bine daca dainuie cat timp traiesc
eu. Nu-i tot el si in cele mai intime structuri? Viu sau...mort! Nu,
nu! NEMORT! E...numai...putin...altfel! atat!

Poate n-am mai fi decat doua fire fine, fine de paianjen, rasucite si
ne-am anina in ramurelele tufelor de trandafiri, asa...ca funigeii
toamna si-am rade amandoi in soarele aramiu de septembrie...
Hai! Mai deschide incé o daté ochii!

Mai putem privi améandoi cum se clatind copacii de pe marginea cararii.
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Uite! Si pasdrea asta care s-a agezat pe pervaz, bate cu ciocul, se-
nfoaie, se uita...asa...zbanghiu...cu un ochi rotund, rotund, si
parca intreaba:

-Nuvrei? O farama...Nu-ilumea! Eumai pot gasi. Hai!

Se-aud clopotele de vecernie, de undeva, de la vreo bisericutd de
cartier nedemolata.

E vineri spre seara. Stiu ca-i vineri, 3 iunie. Mai stiu totusi atata.
Cineva de alaturi a fost externat...E rece? Sau...simt eu numai
asa? Ceva parca se scurge din mine prin degete. De ce se clatina
stativul? Si patul...si chiuveta...se rotesc usooor...ce bine c-am
reusit sd ma prind!

lar o1 fiavand tensiunea prea mica? Ma tin sa nu lesin. N-am voie!
Trebuie sd fiu mai tare! Ma sperie-un gand. As putea sa cad, sa
trag dupa mine toata instalatia asta si sa-i scot perfuziile.

Mai tin cu mainile amandoua de capatul patului de fier. Hop!

Sunt in pozitie verticala!

De ce-mi sterg genunchii de umezeala dusumelei?!

Cred ca nu-mi dau seama unde sunt. Aud doar vatuit:

-Mama, unde-ti e cercelul? M-auzi, mama?

-Aud. Ma crezi canu stiu?

-Uite, ti-e desfacut si asta! Ieri 1i aveai pe amandoi.

Ceva in mintea mea se-nfiripa...Imaginea femeii in albastru,
infirmiera care o pieptdna pe bolnava...cuvintele ei:

-Vedeti, cercelul dsta se deschide usor... Asa...

Ii spun vizitatoarei. Fata femeii in varsti e doctorita. Isi internase
de curand mama.

-Nu cumva i-a cazut cercelul prin pat, daca se desfacea usor? O
intreb.

-Dar se desfiacea greu.

-Pai...infirmiera spunea altceva ieri, pe cand o pieptana. Era
valoros?

-Da, de aur. Nu se desfacea usor. Ieri chiar i-am verificat pe
amandoi, stiind ca mama nu-si mai da seama ce-i cu ea. Dar, stati,
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vad ca si celalalt e desfacut...Cum? Ea nu-i in stare sa-si miste
mainile. Oare femeia...infirmiera...

-Nu pot crede! Oamenii astia-s prea obisnuifi cu tot felul de
bolnavi, prea osteniti ca sd-si bata joc.

Suntindignata, dar...mai stii? Ce s crezi?

-Hmm! Va rog sd aveti grija de mama cat timp lipsesc eu. Sunt
medic, doamna, am vazut multe, imi spune tdnara iesind.
Cesacred?

Céan-amauzitbine? Poate!

Dar dac-o fichiarasa?

Degeaba incerc sa derulez filmul...O vad pe infirmiera intrand pe
usa, o vad facand toaleta bolnavei din patul agezat, langa peretele
opus...ma vad storcand scutecul pe care tocmai l-am spalat si aud
si ciuruitul monoton al apei 1n chiuveta si incerc sd ma tin tare sa
nuadorm.

Sanuadorm! Asta-1!

In galgaitul continuu al apei, se-aud cuvintele de lauda: Ce par
frumos, ce bine va std asa...Stati linistita sa va inchei cercelusul...
Mangaierea, cuvintele soptite uniform...dulceata din glas...

Ce bine-i sa te poti lasa rasfatata de blandetea cuiva cand esti atat
de daramat!

In salonul nostru nu-i decat lumina slaba a lampii de carte pe care-
0 cumparasem eu ca sd nu mai deranjez bolnavii cand trebuia sa
schimb perfuzia...in rest...somn, somn, somn...

Auadormit si pasii pe coridor.

Doar afara mai tipa din cand 1n cand sfasiind coroanele copacilor,
cao vdicdreala sinistrd: Cveau! Cveau!

Dau frau liber gandurilor...imi lipseste acum biblioteca. Mi-as
ocupa mintea, poate m-ar fura Lumea animalelor a lui Brehm.
M-ar face sd-nteleg cantecul obsedant al pasarii. Cui vrea? Ce vrea
sd spund? De ce asa? De ce acum? Cveau, cveau! Ca vreau..Ca-1
vreau!?

Poate ca nu m-as multumi, dar mi-ar canaliza gandurile pe alt
fagas.
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Dar vreau? Poate contextul in care ma aflu ma face mereu s-
alunec spre Mitologia...lui Romulus Vulcanescu...pasarile
mitice...”’pasarile mesagere” ale mortii. Vreau s-alung raul. Vreau
sa depasesc momentul! Eu trebuie sd am puterea, energia, ca sa
am de unde da!

Ceva s-arupt. Am o ciudata senzatie de prapastie cascata inaintea
mea, de prabusire in golul de unde nici ecourile nu se mai intorc.
Poate ca siecourile mor...

Pentru ele de ce nu cantd cucuveaua?

Mi-arunc privirile pe geam...acolo, pe carare, a mai ramas
conturul luminos, miscarea calma, parca adincita si ea In ginduri,
a medicului Mateiescu. Mi-a mai dat cumva o sperantd? Sau
numai mie mi se pare? M-as agata de orice!

-Sacroterapia! Da! Dar s-a rupt ceva! S-a prabusit un templu. E
atatamoloz! Ce ma cred eu?

-Ha, ha! Imi rade-n urechi o replica din copilirie ,,Ruga
magarului nu se urca la cer”

-Nu? De ce nu? Asinul 1-a purtat pe lisus! S-a sfintit! Eu? Mai stiu
ruga?

-Noesiterapia! Da! Asta poate ar merge la mine, dar nu la altul!

O! Pe ce cii ale gandului m-am ratacit? Si? Tot nu fac altceva
decatsa veghez...

Ma scutur de gandurile mele vestejite...mi-am revenit acum cu
totul! 1 privesc intens. Ce-mi scapa? Un fir foarte fin ne lega si-
mi dadea forta. Acum...s-o fi rupt? Reusesc sa ma concentrez din
nou cu toata puterea. Simt cd de undeva...din adancul inimii, urca
un fluid ce devine din ce Tn ce mai consistent, mai puternic, pe
madsurd ce urca in mine, spre piept, apoi usor, in urechi, unde-I
percep ca o bitaie, ca véjiitul vintului si in sfarsit, in globii
oculari, pana la durere.

Am impresia ca din ochi imi ies jeturi de materie subtild, capabild
sarefaca legatura cu creierul lui, care-mi primeste impulsurile...
Deschide pleoapele incet, cu greutate, privirea-i alunecd pe
deasupra lucrurilor de parca acuma le-ar descoperi.
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1i mangai usor fata fina (am invatat sa-1 rad), palidi, cu o unda roz,
ca o parere abia, in urma transfuziei. Albul turbanului de pansament
i1 dad o alurd de sfant hieratic...

Gata sd@ ma-nchin cand...privirea lui se opreste deodata ingrozita
in tavan, in coltul salonului.

Ceva se-ntampla, ceva ce eu nu pot intelege; parc-as citi o0 pagina
din Portretul lui Dorian Gray . privirea aruncati-n tavan il
schimba total, nu mai e el, cel dintotdeauna, calm, linistit,
increzator...cumil stiam? Cume...!

Ochii se-ntunecd, privirea ingrozitd, fixa intai, apoi agitata,
urmarind parca o scena foarte dinamica. O sumedenie de riduri in
jurul ochilor...ce vede? Imi scapa, da din maini, se apara. De cine?
Sfordie! Deschide gura, ar vrea sa strige! Nu-i iese niciun sunet!
O spaimd cumplitd pune stdpanire pe el. Ochii se opresc holbati
asupra...cuiva? Asupra CUI?

-Ce-1? De cine te aperi? Ce vezi? Sunt eu! Doamne, ajuta-1! Fie-ti
mila, Doamne!

Ii vorbesc incet, monoton, soptit, in timp ce cu mana dreapté care
mi-e de obicei mai calda, incerc cu teama sa-i mangai fruntea.

Ii tin mainile intre ale mele. Se lasa moale...Incet, incet se
relaxeaza...Nu stiu prin ce furtuna sa-i fi trecut sufletul. Singurul
mod in care-1 pot ajuta, cred eu, e sd ma rog. Cat de mult ne-ar fi
ajutatun preot!

Dar de unde?! Aici?!

M-a cam luat pe nepragétite parca! De fapt, nu voiam sa accept
ideea mortii pe-aproape. Trebuia sa cred in viata! Altfel m-as fi
prabusit!

Poate cd totusi... rugdciunea mea... desi... ruga pacatosului...
Trasaturile fetei lui incep sa se destinda.

Un falfait de aripi, ca mangaierea unui fulg...a trecut un inger.
Privirile se limpezesc. O liniste binecuvantata coboara peste noi.
Aud dangatul de bronz al unei biserici din departare sfinfind
clipa.

Hypnos ii mangaie pleoapele...ma tem sa nu puna stapanire si pe mine.
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Doar eu mai stau treaza in salon. Ma sprijin de chiuvetd... apa e
rece; trebuie sd am scutece curate, uscate pe calorifer dupa vizita.
Trag scaunul aproape sa-i pot veghea perfuzia si-i privesc fata
cufundata-n somn.

-Doamne-Timultumesc ca s-a linistit!

Deschide ochii, ma cauta cu privirea...Irisii ii sunt de un albastru
pur, limpezi, transparenti. C-o blandete fara margini, trece peste
lucrurile din jur, parca vrand sa retina toate detaliile, sa le ia cu
el...

Treptat isi schimba culoarea, turcoaz, verde-smaragd, apoi iar
albastru intens de ape adanci...

Se opresc asupra mea, privindu-ma intens, intens de tot, lung,
curios, de parcd abia acum m-ar descoperi si doud lacrimi mari il
indumnezeiesc

-Eu viad ca tu te duci si ca ti-e greu. Ti-s ochii-nlacrimati si dusi
departe...Mai stai! Nu trece pragul care ne desparte...Sau...vrei
sd-mi spui ceva?

Vorbele nu prind contur. Doar tacerile. Doar privirile...Pleoapele
se strang si strivesc sub ele lacrimile ce cad arzand in causul
palmelor.

-Nuplange! Terog sa nu plangi! Suntaici cu tine tot timpul.

Mana dreapta mi-e incd umeda de lacrimile lui si stanga mi se
odihneste pe mainile lui adunate parca a rugaciune.

Stam asa, rupti de lume, doar noi doi, ca la-nceput, cuplu edenic
intr-o fericire blanda care pune stapanire pe noi.

Nu vorbesc decat tacerile, dar ele devin mult mai graitoare decat
tot ce ne-am fi spus in cuvinte. O comunicare eidetica.

Percep subiectele cu inima. Predicatele, cu toatd miscarea
universului meu; se prind 1n plasa gandurilor intr-un aici si acum
si asa, nu in alt fel..Mai am nevoie de intrebari ca sa aflu
atributele sau complementele cand traiesc clipa cu toata sfintenia
ei?

TU-EU! Tottimpul care maine este dat!

-Ce ziceai ci-i timpul? Iti mai amintesti ci ne jucam de-a viata...
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de-amoartea...de-a timpul...

-Spune repede ce-i timpul!

-Unom.

-Pai, cum?

-Asa! Timpul vine, timpul trece, timpul trece si tace...

-De ce tace?

-Ca vede ce se intampla! Tu nu ramai perplex? Si timpul raméane
masca!

-Vremurile vin si se duc tot cum au venit!

-Deunde vin? Unde se duc?

-Da, timpul vine de nicdieri si se duce niciunde!

-Asta spuneai tu! Ca eu nu vroiam sa stiu de ,,nicaieri” si de
“niciunde” de... candva..il culegeam doar pe ,aici” si pe
acum”...Iti amintesti de Trdieste-fi clipaalui S. Below?

-Nuuuu! A trecut doar ca o falfaire de aripi. Cine?

-EA! Acumde ce nu canta?

-Taci, taci! Las-o c-a adormit, sau s-a dus la puii ei...

-Noi mai trecem un prag amandoi...maine...in zori...scdpam cu
bine si plecim acasi...in Ardeal...Iti era dor de-acasa! Nu?

Noaptea s-a dus sd-si culce puii de-ntuneric printre ramurile
copacilor; intoarsa, da ndvala peste mine prin fereastra deschisa...
Somnul respird adanc, molipsitor, rar, pe cand lumina veiozei
atarna greu de pleoapele mele, picurd din flaconul atarnat de
stativ in canula fixatd pe mana lui, se lungeste uleios,
cade...una...doua....

Ma scutur sa nu-mi picure somnul in ochi... §i.... sd... adorm...

La geam doar o usoara falfaire ca atingerea unui puf
intunecat...mana-mi alunecd moale peste bandajul alb.

Cred ca si dorurile toate au adormit care pe unde s-au ascuns,
inainte de a fi alungate. Oare de ce nu ne putem duce méacar dorul
cu noi? Am avea macar un motiv de intoarcere. Cat de cat! O
justificare!

Campii de linii se-ntind spre cer.
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In causul palmei mele ii dorm duse gandurile si poate ca si
visele...

-Cerul si-a intins radacinile sa te cuprinda, 1i soptesc in ureche.
Augzi, stii ce-ti spun?

As vrea sd mangai cerul ...cu palmele-noptate...stelele cad pe
ganduri una cate una...si in sufletul meu umbrele se-ntind...
Lasa-te-n voia cerului!

Voi sti atunci...ca steaua noastra e...Steaua Tacerii.

Cu bandajul imaculat in jurul capului, cu ochii mari, inchisi,
buzele pline, conturul arcuit al buzei inferioare, semanand cu al
mamei, 1i dd aerul de o bunétate fard margini.

Gropita din barba 1i da distinctie, o nota de noblete chipului lui
frumos, de efeb. Pe chipul palid, alunita din obrazul sting, pare
mai Intunecatd, ma atrage si abia ma stdpanesc sa nu-l ating, sa
nu-| trezesc cumva.

Téacerea-mi tardie-n urechi i amurgul adormit demult pe zari
incepe sa incarunfeasca.

Se zbat in geam zorile simbetei de iunie...Poate-ar trebui sa
deschid geamul, dar nu pot sa ma misc. Stau incremenitd in
picioare, langa patul de fier si nici dunga rece peste care-atarna
cearceaful mototolit nu ma mai scoate din starea de secétuire 1n
care sunt, nici mirosul iute al sdpunului de casa pe care-l tin in
mana vrand sa spal, nu ma poate mobiliza.

Nu ma-ntreb, nu-mi raspund nici chiar dacéd vreo intrebare da-n
mugur; nu ma mai intereseaza acum nici ce va fi, daca va fi ceva
cunoi...

Privesc doar perfuzia i pleoapele care stau acum inchise.
Respiratia-i e scurtd, se precipita.

Doamna de-alaturi, care-si vegheaza si ea sotul, spune ceva. Ce?
Ceva ce eu nu inteleg. Imi intinde parca un betisor galben...care-
mi alunecd-n maini caceara...De ce? Ce sa faccuel?

E aceeasirespiratie. Chane-Stoks? Sau...cum s-o fi chemand...
Deschide gura, vrea sa-mi spuna ceva? Poate va vorbi! O,
Doamne! Stiu ca trebuie sa marog. Dar...nu mai stiu cum!
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Tatal nostru...Tatal nostru care...unde esti? NU STIU! NU
STIU TATAL NOSTRU! Cum nu mai stiu?

Doamne, iarta-ma! Dar am spus tot timpul rugéciunea si acum
nu mai stiu!

,Tu Ardeal, tu Ardeaaaal...” imi rasuna in urechi obsedant
cantecul Vetei Biris...De ce? Stiu, e absurd...un preot..e aici?...
Cat sunt de ravasita! Si...cantecul asta obsedant! De ce-mi vine
acum in minte?...11 privesc. O respiratie adanca...Un efort de a
expira ceva...ajuns in gat. O vorba? Un su...flu! NU! NU IESE!
E-atatde greu. Fataii se congestioneaza de efort sinu pot sa-l ajut.
,,JuArdeal, tu Ardeaaal!”

Ma apar de refren ca de o musca supardtoare. De ce ma chinuie?
Vreau sd ma rog, trebuie sa ma rog! $i eu nu mai stiu altceva!
Cum? O fulgerare!

Camera de la blocul de la garsonierele din Gura Campului...Parchetul
care luceste... Cutia cu ceard...peria...cu...el...sfarsiti de
oboseald...cantecul care ne inundd de undeva..prin fereastra
deschisa...

11 auzim pentru prima data...

-As vreasa-l aud i cand mor, izbucnim amandoi in acelasi timp...

Un...preot...mai soptesc sinici nu stiu daca cineva ma aude.

Il privesc.

Disperata caut s-alung din minte cantecul Vetei Biris §i sd-mi
amintesc de cer, de pamant, de Voia Ta, de impérétie.

Dar! Eforturi zadarnice! Uite! Ca si lumanarea asta! Se-aprinde!
Se stinge! Se-aprinde...se...Oof! E doar in mintea mea! TATAL...!
Arde! Nascatoare...Stiu!

Nascatoare de Dumnezeu...Fecioara...Bucura-te...ceea ce esti
plinad de har...Rugaciunea arde-n lumanare...Roaga-te pentru noi,
acum si-n ora mortii noastre. AMIN!

Luménarea fumega...El se straduieste din rasputeri..li da
drumul!

S-aeliberat! E destins...

164



De ce nu cantd cucuveaua

Cineva se straduieste sa-mi deschida mana in care tin strans mana
lui.

-Haideti, doamna, n-are rost! Dati-mi un numar de telefon sa pot
anunta pe cineva de-acasd, ma-ndeamna o voce blanda.

Refuz sd-i las mana pe care o tin ca pe-un dar divin, prea scump
pentru a-l pierde.

-E dreptul lui sa stea linistit incd doud ore, m-aud zicand si
mirandu-ma ca nici nu-mi mai recunosc vocea. Ma mir si de mine
castiu.

Deunde stiu eude...drept sau de nedrept?

i privesc fata alba, linistita, cufundata parcd-n somn si gandurile
mele aluneca de la pansamentul proaspdt schimbat, la fruntea
boltita, ochii mari inchisi, acoperind cu pudoare poate ultimele
visuri, ultimele doruri, ultimele frustrari, poate ultimele cuvinte
abia nascute din magma gandurilor...De-as fi... ce nu sunt, m-as
mai intreba oare cum se naste...Incanenascutul?

O nastere din nemiscare...FIINTA din Ne FIINTA, ostarealui A
FI laNE sau NON, sau N-OM MAI FI...dar pentru asta trebuie sa
fifost!

Am fost? Pe cine sa-ntreb?

Cineva Imi strecoard in mana libera un obiect cu un luciu straniu,
care-mi alunecd in podul palmei.

-Tineti, doamna, verigheta!

-Dar trebuie sa stea acolo, pe deget...merge cu..el.

-Nu! Vreti sa-si batd cineva joc? Dati-mi dumneavoastra degetul.
Va pun verigheta pe deget, mai intdi pe asta, apoi pe a
dumneavoastra, ca sa se poata fixa, sa n-o pierdeti. Asa n-o sa cada.
Nu stiu cine-i...un halat alb, o voce alba...aud ca prin vis:

-De ce n-ati dus cadavrul...?

Si vocea-i alba...si mintea mea e alba...si nu canta...cucuveaua...pentru
caetotalba...

Ne tinem de mana strans...Nu-i las mana pentru nimic in lume!
Cine-i cel care vrea sa-lia?
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Nu stiu ce-mi tot spun femeile astea in halatele albastre...Stau in
picioare, incremenita. Langa pat!

Gandurile mele ratacesc...au alunecat in podul palmei...ca
nisipul...nu se mai incheaga...printre degete imi alunecd vocale,
se rostogolesc consoane, diftongii se inmoaie, se prelinge
hiatul...hia tusuri!

S-aruptceva...dar nu stiu bine ce!

-De ce sa-I duceti! Unde? Mai are dreptul la patul lui inca doua
ore...doarla 8...Puteti?

Stiu ca-i vocea mea. O aud doar! Ma mir de siguranta pe care o
am. De unde mai stiam eu ce drepturi aveam? Oare chiar mai
aveam un drept sd mai ocupam un loc 1n spatiu? Oare mai aveam
dreptul la respiratie? Foloseam aer! El, nu! Dar eu? Mai aveam
dreptul la viatd?

Darel...la... MOARTE? Lui nu-i trebuie aer! Ha, ha, ha! Sa-ti mai
ceri dreptul la ceva...ce nu-ti trebuie! La MOARTE...ceva ce nu
stii CE-I!

E in jurul meu un gol imens! Imi trebuie macar un punct de
sprijin.

Refrenul!! Cumsascap?

Ochii ma ard si nici macar o lacrima nu-mi spala privirile care ma
ard, mi le simt nisipii...Bine ca mai pot sa ma uit! UNDE?...!

-latd, doamna, am telefonat, ma-ntelegeti? Alexandru, cine-i
Alexandru? Mi-a spus sd va transmit sa stati linistita. A aranjat el
totul. Vine el sd va ducd. Vine cu doud masini. Dumneavoastra
scoateti doar certificatul de deces. La noapte sunteti acasa. Va las
sd varugati in pace acum.

O privesc ca din alta lume pe asistenta firava, delicata, de 1anga
mine, care ma priveste lung si-mi mangaie usor mana care-o tine
pealui.

Si... m-am trezit deodatd ruptd de galaxia halatelor albe... si

afara...
Suntemundeva... afara... pe aleea asfaltata... marginita de copaci
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inalti, pana-n cer...sterg cerul cu frunzele...impréstie pasarile care
tipa inspaimantate.

Ce s-au adunat gura-casca?! Ori, e un ritual de implinit?

Targa aluneca usor... usor...doar pasii mei se mai aud... solemni...
un ritual sacru... sunt vestala...focul sacru e-n podul palmei
mele...in care-i simt mana de care nu m-am desprins nicio clipa...
Mana lui ma asigurd cé focul sacru nu s-a stins...ca nu se va stinge
niciodata. Ce-o finiciodata?

Intru-n panicd. Nu mai stiu ce-nseamna cuvantul niciodata!

O fi...altceva decat acum...? Stii tu? Ooo! Cum te-ntreb? Tu-1
traiesti altfel decat mine pe ACUM!

ACUM mai mergem incad mand-n mana pe aleea asta asfaltata, tu,
pe-o targd, te duce-un brancardier, eu...pe mine ma mai duc
picioarele...si nu mai vad decat cerul albastru...si pasesc...si-
ncerc sa rotesc larg, elegant, pasarile...uite si-o pana s-a scuturat
din cer pe patura sau panza? cu care esti invelit. Poate ca sa nu-ti
mai fie frigniciodata!

-Mai stii tu ce-nseamna cuvintele astea: niciodata siacum?
-Timpul.

-Acolo, la tine, da. Dar la mine? Aha! Ce bine ca mi-am amintit!
Pe partea mea nu-s decét niste...banale...adverbe de timp! Hai sa
ne privim. Privirile...Ochii tai sunt acoperiti...asa ca la...Baba-
oarba. Vrei sd ne jucam? Panza ti le sporeste...sau poate ti le
imparte in patru...

Privirele mele urcd pe frunze, frunzele care cad de la...pasari! si
urca pe crengi, pe florile de tei...hai mai trage-n piept aerul asta
proaspat! Uite si flori de castani!

Era atunci tot o primdvard. Ne plimbam...leseam de la
Opera...paseam incet, Incet in urma militianului...si brusc! Eu:
Aa! Te doare! Si ce-mi pasda? Nu ti-am luat decat o suvita de par!
Asa ai zis ca ai destul aur si ma pot servi si militianul a crezut ca-i
derdu...

Cand s-a-ntors m-ai luat de dupa umeri asa de scrobit cé I-a pufnit
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rasul...s1 ce castani erau in Cluj! Pana-n cer ca acum! Pana la
Dumnezeu!

E atata azur in imensitatea LUI, ca pot sa trag de... poalele cerului
si sd ne-nvelim amandoi cu...cer, cu stele, cu Dumnezeu cu...
toate... substantivele, verbele, cu TOTDEAUNA... cu toate
AD...VERBELE... Spatiului si Timpului... si-ale TATALUI, SI
FIULUISI... SPIRITULUI SFANT.

AMIN!
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Epilog

De-acum incolo noi... Care... noi ? unde incolo ? Pand acum, am
mers s-am mers, cum-necum amandoi, dar de-acum... ?
INCOTRO ?! in partea ailalta. Care ? Unde ? Eu nu sunt... NOI !
Eu, acum, nici macar nu mai stiu cine sunt. Eu nu stiu trdi numai
cu mine ! numai pentru mine. Va trebui sa invag a fi. Acum sunt
derutata. Pasii mei se risipesc singuri pe alee.

-Aicinuintrati, doamnd ! Ma-ntelegeti ? Da. Hainele ? Le-aduceti
péni seara. Il aranjam noi.

-Dar... v-as ruga... fara autopsie. Ce rost are ? Mi se pare o
profanare. Cred ca-i un doctor legist. M-asigura ca nu-l desfac.
Am oroare sa stiu ca cineva-ti intra-n intimitate.

Ochii ma dor. Sunt uscati. Ceru s-a asprit. Mi se pare ca vad cum
se descuameaza fasii, fasii, lumina, si ma umplu de scame... Pe-
asfalt, sacaitul nisipos al pasilor, care, cred ca sunt ai mei. Ma-
ndrept spre pavilion.

E-un gol in jur... gooool. Un cuvant pe care nu-l inteleg, ceva care
se... sparge velar... se umfla, se largeste, cuprinde pamantul si
cerul si se scurge lichid... alunecd unsuros undeva...

Sunt pe-un drum de-ntoarcere doar eu... E... U... ! SINGURA ! Pe
aleea cu soare, pe cerul cu crengi care-l zgarie, cu frunze mustind
de seve, cu... ciori cu croncanitul lor negru ce se-nvart in ceruri,
se-nvart... se invart nebunatic, soptesc, canta, {ipa !

-Te-am privit.

- Ti-am raspuns cu privirea arzatoare a soarelui...

-Te-astept...

- Vin In unduirea frematatoare-a frunzelor

- Te chem cu vantul...

- M-auzi in soapta vantului...

- Am sa te caut in pasii risipiti pe-alei si gandurile mele or sa
te-nvaluie si sufletul meu te va ocroti. Nu te teme ! Ai sa ma
gdsesti mereu.

- Risipit in soare, in aer, in vant, 1n frunze, in ierburi, in ochii pisicilor,
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in palpairea stelelor, in somnul noptilor, in cantecul apelor...
OSIRIS...

Nusunt ISIS... Nu sunt Vitoria... Sunt doar eu si sunt aici.

Si stai cu tAmpla culcatd in cuibul palmei mele.

Vrei sa ne cuminecam din taceri? Asa stim cd putem fi oriunde,
oricand.

Doar suntem ! Tu esti. Eu sunt ca tu sa mai fii... cat o fisa fie !
Acum nu cantd cucuveaua. De ce nu canta ? De ce nu canta ?
Poate-a uitat in ce registru-si incepea cantecul...

La intrarea-n pavilion, in capul scarilor, doamna Calinescu ma
intdmpina cu tristete:

- Haide-n salon, mai intai sa facem ce-avem de facut. Uite-aici
papucii de casa... dd-i tu; halatul de pe capatul patului... omul se
bucurd. E de la tard... i prinde bine... nu-ti fie teamd ! Nu-1
jignesti. Oamenii sunt saraci. Sa fie pentru suflezul lui. Omul
intelege. Ti-am adus si o prescurd si lumanari. D tu tot. Imparte !
Nute sfii ! O facem pentru odihna sufletului sotului tau.

Fac tot ce-mi spune, masinal, pentru ca nu-s in stare sd ma
gandesc lanimic.

Fac eforturi sa ma implic. Inca sunt impietrita. Nu stiu ce trebuie
sd fac cu mainile astea care-mi sunt de prisos.

Putin inainte erau o punte intre viatd si moarte, un du-te-vino.
Lingurita-i inutila.

O mangai si forma ei imi pare ciudata. Repet cuvantul in minte.
Repet cu voce tare: lin guritd ! Repet pana cand forma cuvantului
se desprinde de sens.

Ce tin in mana ? Un obiect caruia nu-i mai gasesc rostul. Ce sa fac
cuea? O-nvartin mana.

Doamna Calinescu mi-o ia din mana cu blandete:

- Ce faci cu ea ? Vrei s-o dai ? Uite, pune-o aici in pungd, poate
vine cineva, care nu are pe moment si-i prinde bine.

-Da, un cadavru, i spun.

-Ce-i cu tine, draga ? E-o linguritd. Ma corecteaza si se uita la
mine insistent.
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-Uite, imi spune, a venit nepotul tdu cu masina. Trebuie sd mergi
la Primaria sectorului pentru certificatul de deces si sa rezolvati
totul pana vine fratele tau cu Ion. Mi-a spus sa stai linistita pana
vin ei de la Bucuresti.

Cuvintele ei trec pe 1angd mine fara sa ma atinga.

-Dupa ce terminati vii la mine sa te odihnesti putin.

Stiu ca mi se adreseaza mie, 11 simt toata caldura sufletului ei mare
dar durerea m-a-mprastiat ca pe-un parbriz spart pe-o sosea...
Mi-e greu sa m-adun.

Privesc afara in curtea spitalului, il vad pe Adrian pustiit, tacut.
Norocul meu cu el. Cine 1-o fi anuntat deja ? Tenzia, mama-sa ?
Poate. Nu m-as fi incumetat sa-1 solicit stiind cat e de stresat la
servici.

-Daca nu-1 ajuti pe-un om cand are nevoie, apoi degeaba-i intinzi
0 mand, mi-a spus pe cand ne vizita-n spital, ea. Asa era ea,
sufletistd ! Acum Adrian imi sare-n ajutor. Ma priveste cu tristete
si-mi deschide portiera masinii:

-Hai, te duc peste tot, sd nu-ti faci griji, imi spune in timp ce
porneste motorul.

-Sunt socata, 11 zic. Aseara la contravizita, domnul doctor Eleon,
intrand in salon, foarte politicos: “Ce mai face domnul Groza ?”
Azi, se schimba foaia ! Se adreseaza asistentei: De ce n-ati dus
cadavru lamorga pana acum ?

-E sotul meu, am intervenit revoltatd. Inca nu sunt doua ore. E
OM ! are incd dreptul... Doctorul s-a uitat la mine lung. N-a zis
nimic. Aiesitdin salon.

Nici Adrian nu mai spune nimic acum; trebuie sd fie atent la
sosea, dar i1 simt frisonul ce I-a cuprins.

Un singur subiect in trei ipostaze: pacient-domn-cadavru.

Pentru mine acum nu-i decat VIATA pe care o simt incd in
ghiocul palmelor in care ocroteam flacara naravasa a lumanarii ce
nu voia sd arda. Ce Inseamna asta: domn-cadavru ? Ce inseamna
asta: Viata-Moartea. E... caapa... trecem ca apa... e rece ca gheata
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..., ne risipim ca aburul... si iar i iar... $i atunci nici moartea nu-i
altceva decat... o alta stare alotropica a vietii ! Asta inseamna ca
nu s-a schimbat in esentd nimic ! Ne transformam doar putin,
subtil, In abur, In plasma, in amintire... .

In Astral jocul nostru poate continua... Poate-n starea subtila
putem cuprinde toatd informatia universului i numai asa putem
afla ce-1adevarata iubire... O fi asta rostul mortii ?

Ofi!...Casa-laflam pe Dumnezeu ! De ce m-as mai teme eu de...
MOARTE?

Ceme-o fiapucat ? Batapa-n piua !

Ce importantd mai are-acum ce cred eu despre moarte sau viata ?
Privirile-mi aluneca pe fatadele cladirilor de parca as descoperi
azilumea. Asa-mialuneca si gdndurile. Poate, poate dau in gropi !
Am norocul cd Adrian conduce tacut, calm, ca e discret. Ma simt
cam prost ca-l incurc si pe el, dar ce pot face ? Vreau sd-i dau bani
pentru benzina si ma refuza politicos:

-Acum ai tunevoie de ei. Nu-ti face griji ! Dacd acum, lanecaz, nu
te ajut, atunci cand ?

Si ma las purtata peste tot... nu stiu unde, nu stiu cum, nu stiu
cand.

Ma uit la bucata de hartie din mana mea pe care scrie, negru pe
alb, “certificat de deces” si... toate celelalte... si ma mir, in gandul
meu, cum de niste litere au puterea sa steargd de-acum incolo o
viatd de om, cu bune si rele, cu bucurii si necazuri, cu...
responsabilitati !

Dar ce-as fi vrut oare sa scrie ? Poate... pasaport pentru vesnicie !
Macar ramanea o portita deschisa... o speranta.

Bulevardul “D. Cantemir”... 10... 19... Opreste, te rog, si,

deocamdata, iti multumesc din tot sufletul.
-Lasa, acum, ne vedem mai tarziu acasa !
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Bombonica m-asteapta in capul scarilor, in usa deschisa larg, a
aprtamentului de bloc.

-Nu stiu ce sd fac, 1i spun, ma simt pustie, cd m-au parasit si
lacrimile. Am pléns tot plansul ce mi-a fost ingaduit; nu mai am
cu ce-miracori ochii.

-Vin ele si lacrimile cand le-o fi randul. Acum, intelegi ? el e cu
tine, altfel, dar e ! Dumnezeu atat i-a dat. Acum I-a chemat si tu nu
ai dreptul sd-l intorci din drum. V-ati ajutat, acum ajutd-l si
roaga-te pentru el si pentru tine.

-Sunt ca o piatra aruncata la voia intamplarii pe-un drum pe care
nu stiu cum am nimerit. Astept s treacd peste mine o copita, apoi
alta, apoi rotile; astept sd ma arda soarele, sa ma spele ploile, apoi
alte copite sa treacd peste mine... sd crdp in tacere, sd ma sfarm in
tacere, sa ma sfarmin tacere... sd crape-n mine tacerile...

-E greu sa fii sigura, dar ai datoria sa lupti si sa invingi greutatile
pe care le ai de-ndurat. Viata s-a dovedita fi vitrega cu tine si plind
de suferinte pe care nu stiu cum reusesti sa {i le ascunzi. Cand ma
uit la tine si te vad asa fragila, imi amintesc mereu cum zicea el,
amuzat: “Tubire, bibelou de portelan™... si tu, tu esti cremene mai
fata ! Auzi, tu ?!

Stiu cd incearca din rasputeri s ma mangaie, sd ma sustind moral,
sd ma incurajeze. Acum am nevoie de-un sfat bun, de cineva care
sa aiba fortd. Doamna Calinescu e tocmai omul de care am nevoie
acum.

De-as putea plange, m-as descarca si n-as mai simfi in capul
pieptului piatra care-mi atarna dureros. Nu-mi dau seama cum
trece timpul si ceasul din perete bate jumatate de ora constiincios.
Stau 1n picioare {indndu-ma de masa si mi-e greu sd mai fac un pas
spre canapeaua din fata mea.

Am o senzatie ciudata... nu stiu cum... tactila, stranie.

Sunt singurd in camera si... totusi nu sunt !

O mangaiere. De unde vine ? Privesc in jurul meu. Nimeni !
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Deodatd ma-nviluie ceva... imaterial... ceva pe care totusi il
simt.E ora patru fard 20, dupa masa, 4 iunie 1988. Trebuie sa refin
totul amanuntit. Nu am mai avut asemenea experiente. Poate ca
altii, da ! O mangaiere de sus pana jos. Din crestet parca mi se
desprinde ceva... Parc-as fi sarpe si-as naparli... Ma simt invaluita
intr-o teaca dintr-o matase moale, calda si totusi racoroasa, care se
desprinde de mine, dezvaluindu-ma... invaluitor... oximoronic, as
zice, daca n-ar trebui sa spun... paradoxal ! Se ruleaza, se ruleaza
de jur-imprejur si simt cum totul emana iubire si o bunatate fara
margini.

Mai-nviluie invaluindu-se-n acelasi timp, putin cate putin de la
crestet pana in picioare. Trebuie sd calc si sd ies din cimasa asta in
care ma simt ocrotita si de care pand acum nu mi-am dat seama.
Sa fie aura cu care m-a invaluit el pana acum ? Sa fi fost amandoi,
de la cdsatorie pana acum, la despartire, invaluiti Intr-un camp
aural ca intr-un cocon ? Cat eram cu el stiam ca nimic nu mi se
putea intdmpla in rau.

Sunt singura si totusi nu sunt ! E ceva bizar ce-mi da frisoane si
totusi nu mi-e teama ! Ma simt bine ! Sunt cat se poate de treaza.
Prin minte-mi fulgera o amintire: Daca eu plec mai repede, iti dau
de stire. Sa nu te sperii !

Imi vine sa-mi privesc vérfurile degetelor. Ce-as putea vedea eu ?
Nu-s clarvazatoare.

Viad luméanarea pe masa (o luasem cu mine). Nu mi-a trecut prin
minte s o aprind. Singurul lucru prin care poate mai comunicam
era doar verigheta pe care asistenta mi-o strecurase pe deget.
Lumanarea o iau cu mine si o voi aprinde in fiecare zi, timp de-o
rugiciune, la 6 dimineata, luna asta, apoi 1n data de 4 a fiecarei
luni pana la sfarsitul anului siapoi in fiecare an la4 iunie, sd arda 5
minute, pand s-o termina, 11 spun doamnei Cilinescu, in
momentul cand intra in camera si se uitd curioasa la mine.

-E vreunritual, dragd, acolo, la voiin Ardeal ?

-Nu. Dar e foarte ciudat ca n-a vrut sa arda decat pana am spus
rugaciune “ Nascdtoare de Dumnezeu ” , tocmai cand sufletul lui
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isi lua zborul. Apoi s-a stins si n-am mai putut-o aprinde. Mi s-a
parut ca e un semn. El nu stia rugdciunea. Am inteles ca asta a
vrut. Poate ca era calea... Am simtit un fel de liniste totala care
m-a cuprins $i n-am mai putut plange. Poate nu trebuia sa plang.
Céa nu mai am dreptul sd-i stau in drum. Ce spune popa ? “Suntem
facuti pentru Tine, Doamne ! Sufletul se-ntoarce atunci candiie
randuit.”

Ce-as mai putea face altceva, decat sa-l insotesc cu rugaciuni pe
caile Dusului ? Ma doare ca nu mai am alte atributii decat cele
ale... gainii psthopompe, cand eu credeam ca sunt totul pentru el,
in viata si in moarte. Cine-o fi asta, cu coasa ? Sa ma revolt ? Dar
impotriva cui ? A datului sortii ? Moirei, i zeii i se supuneau !
-Esti lucida.

-Da. Si luciditatea asta md macind pana la sfarsit. Am sd ma
izbesc mereu de-ntrebari fara raspuns ca de zidurile inchisorii in
care singura va trebui sd ma retrag. E pedeapsa mea. Am vrut sa
fac TOTUL. Dar nici macar nu m-am intrebat daca aveam macar
dreptul ! Ce TOT sd fac ? TOTUL OMULUI ? L-am facut ? Nu
l-am facut ? TOTUL DOMNULUI ? Am vrut sa-1 fac ! Am vrut
prea mult §i m-am condamnat singura ! Nu sunt eu ! Cine sunt ?
Hamartia ? Hybrisul ! CE? CINE m-a condamnat ? Trebuie sa
cad ! Si Dionis a cazut tocmai cdnd gandea “Oare nu sunt eu
Dumne... ” I-a mai lipsit silaba sacra ! Inc-o scara | UMILINTA !
Am s3a ma catar mereu pe zid, OM fara astampar, sd ma uit peste
gard in curtea VECINULUI, si s-arunc, pe furis cate-o-ntrebare:
-Cine-s eu ? Cand pot sa fiu cine sunt ? Cand pot sa-mi stimpar
dorulde TOT ?s1 CUM ?
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Stiu cd va trebui sa-mi reiau obligatiile zilnice, obiceiurile... sa
reintru-n normal. Asa zic toti. Asa o fi! Dar... cum e normal ? Ce e
normal ? Ce spun ? Cui spun ?

In fata mea se-ntinde fasia pustie, cenusie, a unei existente fara
rost. Cel putin pana mai ieri ingrijeam pe cineva ! Acum ? Sa
ma-ngrijesc pe mine ? Dar pentru ce ? Ce sd fac cu mine ? Trebuie
sa trdiesc pentru ca... M-as mai juca-n cuvinte... Asa... “de-a
tara-n bunghi” ! cum ar zice mosu’. EXISTO ! Cate sensuri ! “ase
inalta, a se ridica deasupra, a iesi (din), a se ardta, a apdrea, a se
naste, a exista, a fi... si... Ce ti-e si cu dictionarele ! Ia si tu ce-ti
convine !

Si, daca l-as luanumai pe “sisto” ? SISTERE TEMPLUM !

-Mai stii ? I-a ridicat un TAJ MAHAL ! poate... din cuvinte... !
Da! Dar... “gura zice, vantu’ duce”.

Am sa-l traiesc prin cuvant ! Traind il traiesc pe el prin mine. E o
datorie ! Firul care acum s-a rupt trebuie-nodat.

Dar, ce, viata cuiva e-un ciorap de dus la remaiat ?

Buuun ! Si ce sa fac pentru-nceput ? Mai pot sa ma mai concentrez ?
Am de predat “Miorifa”. Cum sa ma stapanesc ? Sa le vorbesc
despre... unduire si moarte ? Ori despre viata asta care acum, cu
cenusiul ei ma poartd pe-o plaja pustie care nu se mai termind
nicdieri i pana si urmele pasilor mei se sterg sub bataia valului...

Si pasii mei nu-mi mai vorbesc. Le-a luat valul graiului. Peretii pe
langd care ma tarasc incet nu-mi spun nici macar: Atentie !
Te-mpiedici de teancul de lucrari pe care le mai ai de corectat !

A! Da! Aici e canapeaua... aici scaunul pe care-a stat ultima data
el.Langa soba.

Sa fac ceva. Sa-ncerc sa ma concentrez. Sa-I refac din noapte, sau...
din spuma noptii ca doar si Afrodita... din spuma marii...

Imi adun toate puterile de la extremitati... incet... spre inima;
vocale, consoane, se strAng in ritmul bisilabic, intr-un troheu.
Trebuie sda mi-l1 aduc aproape, aproape, sd-mi revars energia-n
bataile inimii impreund cu rugiciunea-nvatatd de la “Pelerinul
Rus”, sa-mi pot mana energiile spre creier, sd-mi deschid chacra din

176



De ce nu cantd cucuveaua

frunte spre-a putea intra-n unduirea universului...

E noapte... stau intinsa pe canapea privind spre scaunul de langa
soba. Scartaie usor... E acolo punga de plastic din care-am scos
tezele elevilor. O privesc intens. Vad cum se lasa sensibil ca sub
povara...

-Bine-ai venit ! murmur.

Ii simt prezenta. Cum ? Nu stiu. Nu mi-as gasi cuvintele. O
experienta ciudatd. Materiald i imateriald in acelasi timp. E aici.
Il percep cu toti porii. Méangaietor ca o boare. Imi simt inima
linistita si 0 mangaiere pe obraz.

E miezul noptii. Reusesc sa trec notele-n caiet. Sigur, punga a
fasait pentru ca s-a-ncalzit putin, dar forma pe care-o ia e exact
aceea a unei pungi pe care te asezi. Stiu ca-i el. Nu-1 vad decat cu
ochii mintii. {i simt mirosul. O stare de fericire ma-nvaluie...
Euforie ! Si-atat mi-e de-ajuns, dac-ar veni in fiecare seara, viata
mea ar avea un sens. Poate energiile neconsumate, poate firul
vietii prea devreme rupt trebuie continuat prin mine... Cochetez
cu Mircea Eliade si-mi prinde bine. M-agat de orice ca sa nu cad
in adancul din mine. Simt ca trece ca o adiere si-mi lasd mai
departe cararile pustii...

Nu-mirdmane-n urma decat vocea calma a Calugarului :

-Lasa-1, copila, de-acum sa se hodineasca. Domnul 1-a chemat la
El. Atat i-a trebuit sa fie. De-acum tu trebuie s vezi de calea pe
care umbli. Una, larga, usoara, una ingusta, grea, intortocheata...
Cealegi?

-Siuna, amea ! Asa cum mi-o pot croi nu exista ?

-Ceti-edat, ti-e dat ! Ai liberul arbitru.

-Dar spune-mi, Parinte, in noaptea de toamna, cu mai bine de zece
ani Tnainte, cand l-am vazut intins pe catafalc, cu coroanele, cu tot
dichisul, ce-a fost ? Premonitie ? Cum am putut trdi in viitor ? Ce
mi se-ntdmpla era... neverosimil...

-Lasa, cand ai sa treci de 60 de ani, ai sd razi de toate. Tu vrei cu
mintea sd patrunzi toate tainele...

Putin cate putin, imaginile si cuvintele se destrama ca un val fara tiv.
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Réaman sfarsitd-n camera pustie si ma-ntreb dacd nu se stramba
peretii de ras c-am inceput sa vorbesc cu ei.

De-ar fi mécar pisica ! Dar, a plecat si ea sa-si caute, poate, un
stdpan mai... consistent.

Vorbesc noptii, vorbesc flacarii din soba, vorbesc imaginii din
geam, vorbesc pana nu-mi mai aud vorbele.

Si noaptea-i adanca si frunzele de vita, afard se misca straniu, si
vantul aduce cu sine cuvinte, ca niste chemari...

Consoane care aluneca cu repeziciune spre mine, se rostogolesc
si m-agata parca vrand sa ma traga afara, si vocale care se lungesc
Vocile de-afara sunt stranii, ademenitoare. Mi-aud numele.

Sunt cu mana pe usd, gata sd ies. Mi-amintesc o poveste din
copildrie. Ma opresc. Ma cheama ! Parci e si parca nu-i el... Nu
deschid ! Sibine si fac ! Mi-amintesc ca nu trebuie sa ies.

Sunt cu rozarul In mana. Ma rog linistita in pat !

As vrea sa-mi fii o boaba din rozar
Sa-mi fii mereu aproape-n rugaciune
Sa mi te simt aproape iar §i iar...

Simt totusi cum trece timpul. Orele-astea, carora le-aud pasii
tropdind uneori prin inima, alteori calcand tiacute pe marginea
zilei ca pe buza unei prapastii, ma naruie...

Am fost la mormant cu Dan. Cimitiru-i pustiu duminica seara. Se
mai aud in vale clopotele de la catedralda tanguindu-se-a
vecernie...

Mai-nfioara buruienile cu tulpinile groase; o frunza se-ntinde
ostentativ spre mine. Abia reusesc sd smulg tulpinile aspre
asezandu-ma pe marginea mormantului, locul meu de odihna
cand imi simt imima-n gat.

Incerc zadarnic s-aprind lumanarea. Nu pot si pace ! El o aprinde.
Nu méa-ntreabd de ce am vrut s vin astdzi. N-am trecut ziua si
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luna nasterii pe cruce. In fiecare an am venit sa aprind o luménare
si sd pun flori. Au fost destule gandurile mele prinse intr-o
stalactitd a tdcerii care an de an face tot mai mult corp comun cu
piatra de-aldturi inchipuind coloana brancusiana...

Oare de ce ne-am dorit pana si pe mormamt, cand am privit cerul
de la Targu-Jiu sprijinit pe Coloana, metafora sa ne petreaca-n
vesnicie ?

S-aratam ca suntem doi si cand suntem UNU ? Sau invers ?
M-asez pe coltul capacului dupa ce-am sters cu un servetel umed
urma grosoland de noroi pe care-o ldsase cineva care-a trecut
nepdsator peste mormant si ma uit la flacdra ce muscd lacoma
umbra.

E mireasma si liniste si taind, numai bine pentru o rugiciune
soptita in cadenta inserdrii... dar... !'!!

-Uite-un stol pe cer | Negru. Gélagios.

Jos, pe carare, un grup de tineri cu lazi de bere, cu acordeoane,
urca spre cavoul cu dale de marmora, sfidator, insamantat peste
noapte parcd a unui... mortde... carton !

Interlopii 1si fac damblaua si pe pamant si-n cer.

-Mai stii... “semnele timpului”... “institutia respectului va intra in
deriva”...

-Da, Plesu, de pe internet... Apocalipsa la hindusi... “O ireparabila
dezordine”...

-Nui-ar mai rabda pamantul !

-li rabda, nu-i rabda, Dumnezeu stie ! Uite ¢ nici nu pot sd ma rog.
Pe cavou... emfatic, de marmora alba cu vinisoare roz, caruia doar
un acoperis stralucitor i-ar mai lipsi ca sd-itind de palat fastuos pe
lumea cealaltd, s-a pus de-un festin in toata legea, cu pahare si
farfurii de plastic si bocete manea:

Spune draga tata ha, ha

De mai vii o data, ha, ha

De mai vii acasd, ha, ha

Sate puilamasa, ha, ha...

Marturisesc cd mi s-a facut piele de gainad ! Norocul meu ! Ce mai
caut la dermatolog ?
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